castorice // кастория

honkai: star rail

ее имя звучит как эхо утраченной эпохи — тихо, обжигающе, как имя той, чья судьба никогда не принадлежала ей самой.

она приходит не как свет, но как тень света — слишком яркая, чтобы быть живой, и слишком хрупкая, чтобы быть спасенной. в ее глазах нет будущего — только замерзшие отражения чужих молитв, от которых осталась лишь зола. в них — бесконечные миры, рухнувшие под тяжестью неизбежного, и она была свидетелем каждого из них.

волосы рассыпаны по плечам, будто пепел сожженных храмов. в ее присутствии воздух становится плотным, будто сама реальность сдерживает дыхание, боясь потревожить ее шаг.

она — не жизнь. она — последствие.

она рождена не для того, чтобы жить. ее существование — арифметика жертв, выстроенная в совершенную формулу потерь. кастория несет на себе величие, которому никто не позавидует: мудрость без света, силу без выбора, вечность без конца.

ее руки больше не свет.
они — беззвучная тьма.

но она все еще тянет их вперед.
потому что иногда смерть — это единственное, что она может дать.

за красоту в заявку отдельное спасибо генералу *

IGOR "BYASHA" BUDAEV (OWL) // игорь "бяша" будаев (совушка)

TINY BUNNY

брат за брата — за основу взято
[indent] потеря лучшего друга, почти брата, ударила под дых, заставив задыхаться в каком-то тупом отчаянии. перед глазами из раза в раз всплывала сцена с истонченными белыми, как окружающие их сугробы, волосами - бяша поседел на считанные секунды. нужно было остановить его, догнать его, вернуть домой в безопасности, а лучше, как всегда, приволочь к себе домой.
[indent] тогда бы не пропал.
[indent] тогда был бы в безопасности.
[indent] ромка винит себя, до дрожи ненавидит себя за то, что оставил друга одного в лесу, до погрызаных ногтей корит себя за то, что остался возле этого проклятого гаража.
[indent] черного гаража. холодок проходится по хребту, спина покрывается гусиной кожей.
[indent] там, где он был вчера, этого здания из черных листов металла больше нет. и бяши больше нет. вместо школы ромка ходит по поселку, расклеивая на каждом столбе объявление о пропаже игоря будаева. он обязательно найдется, уверяет пятифан себя.
[indent] он точно не в гараже - гараж ведь они вчера нашли?
[indent] правда ведь?

ANTON "TINY BUNNY" PETROV // антон "зайчик" петров

TINY BUNNY

правая рука вольтрона, говорит центр управления
[indent] антон - двенадцатилетний пацан, затерянный в сырой, хмурой россии девяностых. переезд в таежный поселок обрушился на него, как холодный ветер из щелей старого барака: облупленные крыльца, запах угля по вечерам - все чужое, все будто насторожено смотрит в ответ.
[indent] больше всего пугают не занесенные снегом тропинки и не тьма за школой, а странные дети в звериных масках. их смех слишком звонкий, их шаги слишком уверенные, будто они знают в этом поселке то, что антону знать не положено. они появляются внезапно, исчезают так же быстро и смотрят на него так, словно не решили еще, съесть свою дичь или вдоволь поиграть.
[indent] а внутри антона шевелится другое. сущность зайчика, темная и цепкая, точно маленький холодный комок под сердцем. она шепчет, когда вокруг становится слишком тихо, вытягивает страх, чувствует слабость.
[indent] и среди этой сырой реальности, где вечер наступает раньше времени, а тени в лесу двигаются слишком живо, антон остается ребенком, который не может определиться, что страшнее: маски животных на человеческих лицах или человеческие маски на мордах зверей.

Nathaniel Howe // Натаниэль Хоу

DRAGON AGE

У Натаниэля промеж лопаток мишень - сын предателя - и каждый второй метит в нее, норовя ранить побольнее. Натаниэль разворачивает плечи, держит осанку, несет клеймо со спокойствием обреченного.

За грехи отца Кусланд приговаривает его к жизни — но отпущенный на волю, он, вопреки здравому смыслу, возвращается обратно и меняет невыносимую свободу на служение — так у жизни появляется смысл, так становится немного легче. Обреченный жить, он наблюдает за тем, как горит Амарантайн — земля его предков пылает, и дым от пожара достигает безразличных небес, давно покинутых Создателем, серых, как гербы Ордена.

Натаниэль думает о мести. Натаниэль думает о смерти.

Последняя его не берет, первого ему не позволяют - Сурана глядит на Натаниэля и видит еще одного оставленного: одиночество тянется к одиночеству, отчаянно желает тепла: они смеются вечерами у костра, перебрасываются беззлобными подколами в дозоре, прикрывают друг другу спину в битве; и когда встречающая очередной бессонный рассвет Сурана слышит за спиной вкрадчивые шаги, она даже не оборачивается, чтобы узнать, кто это.

Я принес воды, говорит он.

Иногда Натаниэль вздыхает — Нерия различает этот вздох среди всех прочих, безошибочно, нутром; и тогда она осторожно подходит к нему, садится подле и, заглядывая в лицо, говорит — расскажи.
И он рассказывает.

В конечном итоге, все мы просто кем-то оставленные дети - тогда я буду тебе сестрой.

Я вижу ребят, как бест баддиз с первого дня, хочу вот это вот все и играть. Будем вместе заниматься кейвингом и прорабатывать детские травмы.
Просьбы стандартные - интерес и кое-какая активность, поста в день не прошу, но и раз в три месяца не хотелось бы, в таких условиях я теряю запал.

columbina [soubrette] // коломбина [субретка]

genshin impact

a luna, cara cantica, ne me in atra dedas
ты поешь свою колыбельную, но у дверей моей лаборатории старательно замолкаешь, боясь привлечь внимание — ты думаешь, что ты незаметно пройдешь мимо, ведь тебе совсем не хочется встречать того, кто внутри. ты замираешь на полуслове, прижимаешься к стене и крадешься на цыпочках, хотя никто не звал тебя и не грозил пальцем. ты сглатываешь и ускоряешь шаг, лишь бы скорее миновать эту дверь, даже не поднимая глаз на ручку - а ведь я даже не выходил к тебе, не окликал тебя по имени, даже не звал тебя внутрь. я просто тихонько улыбаюсь, слыша твои осторожные шаги.

aves, ex urbe aurea, ferte indicia mea
почему? что я сделал такого, чтобы тебя напугать? ты ведь мне как маленькая сестра. что такое небольшой дискомфорт между близкими? мы ведь терпим друг друга, не так ли? неужели мои эксперименты так сильно тревожат тебя? а ведь я еще не переходил за грань. это лишь невинные тесты твоих способностей, это совсем небольно. разве что уколы - неужели ты так боишься уколов? так мило - особенно для богини луны - но одновременно и немного обидно. считаешь меня монтром?

aves, ferte cantam cara, ut lugeam et fata mala

хотелось бы видеть на этой роль общительного игрока. насчет игры - не могу гарантировать частые и регулярные посты, но в неторопливом темпе обязательно заиграю.