https://glimpse.rusff.me/ crowdead ru-ru Sat, 02 May 2026 14:02:17 +0300 MyBB/mybb.ru https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109286#p109286 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://btwn.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001b/73/d1/4/807278.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001b/73/d1/4/807278.png" /></a></span></p> <p><a href="https://btwn.rusff.me/viewtopic.php?id=1278&amp;p=17#p211658" rel="nofollow" target="_blank">Взаимная реклама</a></p> mybb@mybb.ru (ugly) Sat, 02 May 2026 14:02:17 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109286#p109286 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109283#p109283 <p>добра!</p> <p>удалите, пожалуйста, следующие заявки:</p> <p><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p94118">5</a> , <a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p95562">6</a><br /><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p99410">7</a>, <a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p99416">12</a><br /><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p99417">13</a>, <a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p99418">14</a><br /><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p99420">16</a> <a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p99421">17</a><br /><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p99422">18</a> <a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p99423">19</a><br /><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p99424">20</a> <a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p100836">21</a><br /><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p103724">22</a> <a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p104517">23</a><br /><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p106839">24</a> <a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p107616">27</a><br /><a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=549#p108344">29</a></p> mybb@mybb.ru (ugly) Sat, 02 May 2026 13:18:10 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109283#p109283 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109268#p109268 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://arkhaim.su/index.php?msg=752111" rel="nofollow" target="_blank">ССЫЛКА НА АКЦИЮ</a></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Times New Roman"><span style="font-size: 14px">Связанные акции: <a href="https://arkhaim.su/index.php?msg=540774" rel="nofollow" target="_blank">герои Некроделлы</a> [<span style="color: purple"><span style="font-style: italic"><strong>персонаж относится к фракции Некроделла</strong></span></span>]</span></span></span></p><hr /><table style="width:100%;table-layout:fixed"><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/SavQA2X.png" alt="https://i.imgur.com/SavQA2X.png" /></span></p></td><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/DimTxaY.png" alt="https://i.imgur.com/DimTxaY.png" /></span></p></td><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/VNS47Xx.png" alt="https://i.imgur.com/VNS47Xx.png" /></span></p></td></tr></table><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Times New Roman"><span style="font-size: 16px">Лаурентэ Эстерхази / высшая эльфийка, возраст: <strong>визуально 25-30</strong>, реально: в промежутке от 250 до 1 000 лет, архонт (правитель) города <a href="https://arkhaim.su/index.php?msg=678846" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Альдарион</strong></a> на парящих островах</span><br /><span style="font-size: 10px"><br /><span style="font-style: italic">внешность взята из pinterest, оригиналы картинок: <a href="https://i.imgur.com/a94QA6Q.jpeg" rel="nofollow" target="_blank">первая</a>, <a href="https://i.imgur.com/WiBQTW8.jpeg" rel="nofollow" target="_blank">вторая</a>, <a href="https://i.imgur.com/m1Awwv2.png" rel="nofollow" target="_blank">третья</a></span></span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001b/8c/87/25289.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001b/8c/87/25289.png" /><br /><span style="font-family: Times New Roman"><span style="font-size: 16px"><strong><span style="color: maroon">Х</span>АРАКТЕРИСТИКА ПЕРСОНАЖА</strong></span></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001b/8c/87/25289.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001b/8c/87/25289.png" /></span></p> <p><strong>Можно изменить любые данные акции — <em class="bbuline">внешность, возраст, имя и биографию</em> — по своему усмотрению, кроме принадлежности персонажа к фракции Некроделла.</strong></p> <p><a href="https://arkhaim.su/index.php?msg=701261" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Некроделла</strong></a> — государство существ, изменённых хтоническими чудовищами, построенное на силе и иерархии. Домены, разломы, аномалии и некромантия — лишь часть системы, где ценятся политическая верность и способность принимать жестокие решения ради общего будущего.</p> <p><strong>Важная для игры информация:</strong> </p> <p>• <a href="https://arkhaim.su/index.php?msg=9" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Путеводитель</strong></a>: гайд по миру и созданию персонажа;<br />• <a href="https://arkhaim.su/index.php?action=manual&amp;page=Расы%20мира#Перечень%20рас" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Расы</strong></a>: <a href="https://arkhaim.su/index.php?action=manual&amp;page=Эльфы#Виды%20эльфов" rel="nofollow" target="_blank"><strong>высшая эльфийка</strong></a>;<br />• <a href="https://arkhaim.su/index.php?action=manual&amp;page=%D0%9A%D0%BB%D0%B8%D0%BC%D0%B1%D0%B0%D1%85" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Климбах</strong></a>: описание планеты, где расположено государство Некроделла.</p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001b/8c/87/25289.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001b/8c/87/25289.png" /></span></p> <p>Лаурентэ Эстерхази — семнадцатая дочь ренегата Данмариса Эстерхази, свергнутого правителя домена Альдарион, расположенного на парящих островах Некроделлы. Начало её жизни сложилось трагично. Данмарис использовал своих дочерей как разменную монету, не только устраивая политические браки, но и обрекая их на унизительное, мучительное существование в качестве игрушек или жертв репродуктивного насилия.</p> <p>Клан Эстерхази относится к одному из древнейших эльфийских кланов Климбаха. Высшие эльфы этой генетической линии всегда отличались высоким магическим потенциалом, несравненной красотой и великолепным здоровьем. Дочери клана Эстерхази неизменно обладали одним прекрасным качеством: они рождали детей с высоким магическим потенциалом и крепким здоровьем, а также благотворно влияли на кровь всего рода, устраняя зловредные мутации и «очищая» семейную кровь от скверны и генетических пороков.</p> <p>Данмарис имел не менее десятка жён, которые породили на свет более трёх десятков детей. Лаурентэ отличалась великолепной внешностью и магическими талантами даже среди блистательных дочерей Эстерхази, поэтому её сосватали за одного влиятельного темного эльфа из государства Шатрукс. Лаурентэ должна была стать четвёртой женой старого эльфа и родить ему наследников; взамен клан её мужа обязался помочь Данмарису расшатать власть в Некроделле и свергнуть Владыку.</p> <p>Однако Данмарис просчитался, так как в упор не видел истинных талантов своей дочери. Лаурентэ оказалась не только выдающейся даже среди дочерей Эстерхази, но и среди сыновей отличалась властным характером, умением интриговать, а также чисто женской хитростью и вероломством. Оказавшись на чужбине и выйдя замуж за старого эльфа, Эстерхази всего за год сумела, благодаря своим талантам, укрепить положение, став одной из тех, кто, по сути, управлял кланом, а затем и вовсе убила мужа, подставив его жён и добившись их казни.</p> <p>Тайно вернувшись в родной клан, Лаурентэ начала плести интриги против отца, к которому не испытывала никаких родственных чувств, и доложила Владыке о предательстве Эстерхази. Взамен она потребовала права на кровную месть, желая лично поквитаться с родителем. Заручившись поддержкой власти, Лаурентэ подстроила смерть Данмариса и взяла власть в клане Эстерхази в собственные руки, и правит там до сих пор.</p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001b/8c/87/25289.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001b/8c/87/25289.png" /><br /><span style="font-family: Times New Roman"><span style="font-size: 16px"><strong><span style="color: maroon">В</span>ЗАИМООТНОШЕНИЯ</strong></span></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/001b/8c/87/25289.png" alt="https://forumstatic.ru/files/001b/8c/87/25289.png" /></span></p> <p>Лаурентэ Эстерхази — верная соратница Владыки <a href="https://arkhaim.su/index.php?msg=1535" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Инфирмукса</strong></a> (моего персонажа) на политической арене Климбаха, талантливая интриганка; имеет «уши и глаза» везде, где проходит зона её интереса. Интересы у Лаурентэ обширны, а уровень притязаний высок. Подробности взаимоотношений можем обсудить в личке.</p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center"><strong>Формат игры и особенности акции</strong><br /><span style="font-style: italic">если решили взять роль</span></div><blockquote><p><strong>Соратник Инфирмукса</strong> — это <strong>важный персонаж со своими целями, концептом и линией</strong>: правитель домена или клана, поддерживающий порядок на территориях страны, представитель властных структур Некроделлы.</p> <p><strong>Что важно мне как автору:</strong> </p> <p>- живой персонаж со <strong>своими целями</strong>;<br />- готовность сотрудничать с Инфирмуксом (боевые операции, миссии, зачистки), лояльность, политическая верность;<br />- ваша заинтересовать как автора.</p> <p>Взаимоотношения с некродельцами [список персонажей в <a href="https://arkhaim.su/index.php?msg=688497" rel="nofollow" target="_blank"><strong>сетке ролей</strong></a>] обсуждаются лично при желании — это можно сделать в нашей <a href="https://arkhaim.su/index.php?topic=3097.msg581586#msg581586" rel="nofollow" target="_blank"><strong>оргтеме</strong></a> или в ЛС.</p> <p><strong>Инфирмукс не играет романтические линии ни с кем, это чисто <em class="bbuline">дженовый</em> персонаж.</strong></p> <p><span style="font-style: italic">Интим, ориентация, романтическая ветка и личная драма вашего персонажа — целиком ваше дело.</span><br />Но Инфирмуксу от побратимов крайне важна политическая верность. Мне, как автору, важна качественная, устойчивая игра на долгий срок.</p> <p><strong>Люблю играть:</strong> в основном приключения и экшен, крепкую дружбу, hurt/comfort, ужасы, противостояние, морально-этические дилеммы; могу играть с элементами политики или вайбом «Игры престолов». Также готов рассмотреть любые ваши пожелания по сюжетам и жанрам. Играю в антураже как фэнтези разных направлений (от тёмного до героического), так и в киберпанке. Могу водить как ГМ по вашему желанию.</p> <p><strong><span style="color: red">Важно</span></strong>:</p> <p>• если вы уходите, я оставляю за собой право вернуть акцию в исходном виде обратно в список акций;  <br />• скидывайте мне анкету на предварительное согласование, пожалуйста;<br />• могу запросить пример поста;<br />• требований к активности на форуме нет: если заходите на форум хотя бы раз в месяц и пишете один игровой пост (ну, или хотя бы сидите во флуде xD) — акция остаётся за вами; при желании можно сменить персонажа и остаться на проекте (на Аркхейме не удаляют профили принятых в игру);<br />• хотелось бы, чтобы вы пошли по силовой вакансии, следовательно, тогда будет требование к активности  — <strong><span style="color: maroon">4 поста в месяц</span></strong>, но это не обязательно. </p> <p><strong><span style="color: purple">От себя обещаю:</span></strong></p> <p>• помогать с адаптацией на форуме — дам телегу или ВК на выбор;  <br />• объяснить ЛОР, проконсультировать по любым вопросам, помочь написать анкету;  <br />• сделать графику в MidJourney (при необходимости), помочь оформить анкету и проверить её в ЛС;  <br />• помочь с техническими вопросами по функционалу форума, помочь с карточкой или сделать её за вас;  <br />• быть на связи почти 24/7 и отвечать на ваши вопросы на протяжении всего пребывания на форуме;  <br />• когда начнём игру, могу быть мастером для нашей истории и генератором идей, но хотелось бы видеть инициативу и активность от вас.</p></blockquote></div><p>Мой пост через 2–6 дней после вашего (если потребуется больше времени — <strong>я сообщу в личку</strong>). Чаще всего отвечаю на <strong>2-4 день</strong>. </p> <p>Пишу от 2,5 до 10 к. знаков, в среднем 4–6 тыс., от третьего лица. Менее <strong>одного поста в две недели</strong> от вас (после моего) на <span style="font-style: italic"><span style="color: navy">постоянной основе</span></span> лично меня как игрока не вдохновляет. Пишу без лапслока, с «птицей тройкой».</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Sat, 02 May 2026 10:54:36 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109268#p109268 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109235#p109235 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><a href="https://supremumvale.rusff.me/viewtopic.php?id=25#p86682" rel="nofollow" target="_blank"><span style="color: green"><strong>Пациент жив, но без моего разрешения.</strong></span></a></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Georgia"><span style="font-size: 20px"><strong><span style="font-style: italic">asclepiades</span></strong></span></span> <span style="font-size: 10px">(асклепиады, или ещё восемь проблем для Танатоса)</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/52/68/127/835654.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/52/68/127/835654.gif" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/52/68/127/987342.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/52/68/127/987342.gif" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/52/68/127/785344.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/52/68/127/785344.gif" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/52/68/127/40935.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/52/68/127/40935.gif" /> </span><br /><span style="font-style: italic"></span><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 10px"><strong>&#9788; &#9788; &#9788; &#9788; &#9788; &#9788; &#9788; &#9788; &#9788; &#9788;</strong></span></span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><table style="table-layout:auto;width:100%"><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p><span style="display: block; text-align: center"> Асклепиадами называют восьмерых детей Асклепия и Эпионы, младших богов-покровителей различных областей медицины и аспектов лечения:</span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Махаон</strong> - бог-покровитель хирургии, травматологии и военно-полевой медицины в целом, сражающийся воин-целитель, который начал карьеру с того, что сопровождал греческое войско на Троянской войне как один из командиров, ну и втянулся. <del>Фанат Ареса</del></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Подалирий</strong> - покровитель терапии, диагностики и консервативных методов лечения, брат-близнец Махаона. <del>Не фанат Ареса и колюще-режущих предметов, тот ещё булочка, который потащился за братом к Трое</del></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Телесфор</strong> - дух выздоровления и восстановления, самый младшенький. Усиливает чужие способности к лечению, но не умеет лечить сам.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Гигиея / Салюс</strong> - богиня-покровительница профилактики болезней, чистоты и здорового образа жизни, в Риме распространила свою силу ещё и как богиня-охранительница благополучия народа под именем Салюс и заодно - обзавелась репутацией любимой дочери Эскулапа, к просьбам которой он особенно благосклонен. Возможно, потому что кормит отцовского питона из своей чаши нектаром по особому рецепту.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Панакея</strong> - богиня медикаментозного лечения, вакцинации и лекарственных средств, покровительница фармакологии.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Иасо</strong> - богиня-покровительница реабилитации и прочей лечебной физической культуры, сестра-близнец Акесо. <del>Немного деспот</del></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Акесо</strong> - покровительница паллиативной помощи и облегчения для неизлечимо больных, домов милосердия и хосписов.</p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong>Эгла</strong> - богиня «сияющего» здоровья и жизненной силы как результата лечения и здорового образа жизни. <del>Главная фитоняшка</del></p></blockquote></div><p><span style="display: block; text-align: center">Такие вот мамины сыночки-корзиночки и папины радости, которые по родительскому примеру жили на земле среди смертных, и каждый занимался своим любимым делом. Может быть, Махаон исколесил все горячие точки на планете, Панакея построила парочку фармацевтических корпораций, Гигиея написала те самые инструкции как правильно мыть руки с мылом и инвестирует в клининг-компании, а Эгла ведёт блог в интернете с рецептами здоровой еды и записывает сторис из фитнес-клуба?&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/mpjeyd0.png" alt="https://i.imgur.com/mpjeyd0.png" /> </span></p></td><td style="width:10%"></td></tr></table></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Fri, 01 May 2026 16:05:41 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109235#p109235 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109228#p109228 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><table><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/520806.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/520806.gif" /></span></p></td><td><p><a href="https://fflops.ru/viewtopic.php?id=109&amp;p=2#p124809" rel="nofollow" target="_blank">КАЙЯ</a> ищет <strong>&quot;родственника&quot;</strong><br /><span style="font-family: inlove-reg"><span style="display: block; text-align: center">sawyer - 36 - кто-то крутой и при деньгах</span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: inlove-reg">can yaman</span></span></p></td></tr></table><p> [indent] тебе тридцать шесть. последние несколько лет жизнь медленно, но уверенно трещит по швам. со стороны всё выглядит почти идеально: стабильная работа, брак длиной в несколько лет, планы на будущее, совместные поездки и привычка молчать о том, что давно болит. но именно молчание и стало тем, что убило отношения.<br /> [indent] в тампу ты приехал не за новой жизнью – по крайней мере, ты так думал. повод был вполне конкретный и прозаичный: известие о смерти дальнего родственника и возможное вступление в наследство, о существовании которого ты раньше почти ничего не знал [о том, что твои родители тебе неродные ты узнал совсем недавно]. но согласно документам против фамилии не попрешь. дом, семейные документы, старые тайны, несколько людей, с которыми тебя связывает лишь, казалось бы, кровь и общая фамилия, – всё это должно было стать короткой формальностью на пару недель.<br /> [indent] с тобой приехала жена. скорее по инерции, чем по желанию сохранить хоть что-то. вы уже проговорили вслух то, что оба понимали давно: после возвращения домой вас ждёт развод. без громких сцен, без ненависти – просто два уставших человека, которые слишком долго делали вид, что всё ещё любят друг друга так, как раньше. детей нет, дом ты оставляешь ей, машину тоже. делить, по сути, нечего. с тобой остается любимая собака, квартира, которую купил еще когда-то давно и старая тачка, переданная отцом в твое пользование.<br /> [indent] но тампа неожиданно становится для тебя местом, где прошлое начинает говорить слишком громко. здесь ты знакомишься со своими дальними родственницами – твоими &quot;сестрами&quot;, о которых прежде даже не слышал. про таких обычно говорят «седьмая вода на киселе». через них открывается не только история семьи, но и совсем иная сторона тебя самого: та, что ещё способна чувствовать, интересоваться, тянуться к кому-то.<br /> [indent] особенно к одной из них. той, что порой кажется чересчур громкой, очень серьезной, слишком дотошной. <br /> [indent] пока это лишь смутное, почти неправильное ощущение, которое ты стараешься не называть по имени. слишком не вовремя, слишком сложно, слишком многое поставлено на кон: незавершённый брак, наследственные вопросы, новая семья, в которую ты только начинаешь входить. но именно это чувство медленно меняет твое отношение и к городу, и к собственному будущему.<br /> [indent] возможно, поездка в тампу должна была стать финальной точкой старой жизни. вместо этого она рискует стать началом совершенно другой истории.</p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: inlove-reg">дополнительно:</span></span><br />как ты понимаешь, ты нам с @Freya Shevaun не родной брат, но горячо любимый. <br />между мной и тобой хочется вайба от не слишком большой любви до большой. да, ничего нового, все легко и просто, но можно усложнять. все в наших руках. <br />заметь, нам даже не придется мучать ИИ на предмет совместных фото, за нас уже все сделали.</p><div class="quote-box spoiler-box media-box"><div onclick="toggleSpoiler(this);"><span style="display: block; text-align: center">посмотри на них</span></div><blockquote></blockquote><script type="text/html"><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/69903.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/69903.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/523879.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/523879.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/490859.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/490859.gif" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/886840.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/886840.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/115115.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/115115.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/109595.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/109595.gif" /><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/583108.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/414/583108.gif" /></span></p></script></div></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Fri, 01 May 2026 13:52:41 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109228#p109228 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109220#p109220 <p>[html]<br />&lt;div class=&quot;guide-wrapper rules-mybb-fix&quot;&gt;<br />&#160; &lt;div class=&quot;main-box&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &lt;div class=&quot;inner-box&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;content-bg&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;glass-block info&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;name-en&quot;&gt;Karl Reed&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;group&quot;&gt;Братишка&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;name-ru&quot;&gt;Карл Рид, 12-16&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;glass-block photos&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;photo-wrap&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;photo&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/originals/e3/05/28/e30528a54e076eeda34589151a05b4ff.gif&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;photo&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/a8/16/2/93483.gif&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;fc&quot;&gt;fc: Levi Miller, Maxwell Jenkins или любой другой&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;glass-block text&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;p&gt;Карл Рид - младший ребенок в семье, выросший в условиях достатка, где многие вещи доставались ему без особых усилий. С раннего возраста он привык к тому, что его желания, как правило, исполняются, а последствия можно либо сгладить, либо вовсе избежать. Это сформировало в нем определенную уверенность в том, что границы - вещь гибкая, особенно если знать, как их обойти.&lt;/p&gt;&lt;p&gt;Карл - активный, энергичный и довольно сообразительный подросток. Ему сложно усидеть на месте, он постоянно ищет новые впечатления, развлечения и способы разнообразить скучную повседневность. Это часто выливается в мелкие проделки, шалости и ситуации, в которых он оказывается на грани неприятностей.&lt;/p&gt;&lt;p&gt;При этом его нельзя назвать откровенно проблемным ребенком. Скорее, он из тех, кто проверяет мир «на прочность» - пробует, где можно надавить, где сработает харизма, а где - лучше вовремя отступить. Он умеет выкручиваться, быстро соображает и нередко выходит сухим из воды.&lt;/p&gt;&lt;p&gt;Значительную роль в этом играет Джесси. Она остается для него одновременно и защитой, и сдерживающим фактором. Карл знает, что сестра может его прикрыть перед семьей или в сложной ситуации, но также понимает, что именно от нее он с наибольшей вероятностью получит жесткую реакцию, если перегнёт палку. Их отношения строятся на живой динамике: подколы, споры, взаимные упреки - и при этом очевидная привязанность.&lt;/p&gt;&lt;p&gt;В глубине души Карл остается хорошим парнем. Несмотря на избалованность и «богатенькие» замашки, он способен на искренние эмоции, привязанность и чувство справедливости - просто пока ещё не всегда понимает, как правильно это проявлять. Ему важно чувствовать контроль над своей жизнью, особенно в семье, где многое уже давно решено за него.&lt;/p&gt;&lt;p&gt;На данном этапе Карл - обычный подросток, который пытается найти свое место, определить границы дозволенного и установить собственные правила в мире, где до него все уже было расписано.&lt;/p&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&lt;div class=&quot;glass-block dopolnitelno&quot;&gt;<br />&#160; &lt;p&gt;&lt;strong&gt;Дополнительная информация:&lt;/strong&gt; Братишка, жду тебя, чтобы вместе решать твои проблемы. Если захочешь быть &quot;особенным&quot;, маякни, обсудим, я не против. Внешность и прочие элементы заявки обсуждаемы. В общем, если захочешь ворваться в семью, велком, буду очень рада) &lt;/p&gt;&lt;p&gt;&lt;/p&gt;<br />&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;footer&quot;&gt;flamevector&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;</p> <p>&lt;style&gt;<br />@font-face {font-family: 'Cinzel'; src: url('https://raw.githubusercontent.com/tukiteruamano-a11y/anketa/main/cinzel_regular.ttf') format('truetype');}<br />@font-face {font-family: 'Comfortaa'; src: url('https://raw.githubusercontent.com/flamevector-rusff/styles/main/comfortaa.ttf');}</p> <p>.rules-mybb-fix, .rules-mybb-fix * {overflow: visible; box-sizing: border-box;}<br />.main-box {width: 650px; margin: 2px auto !important; background: url(&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/a4/b9/3/943373.jpg&quot;) repeat; border-radius: 20px; padding: 5px; font-family: 'Cinzel', serif;}<br />.inner-box {background: #c7c7c7; border-radius: 15px; padding: 6px; display: flex; flex-direction: column; gap: 10px;}<br />.content-bg {background: url(&quot;https://i.pinimg.com/736x/ad/5b/64/ad5b64c9fe303dafc4c61d5783eb08ca.jpg&quot;) center/cover; border-radius: 12px;&#160; padding: 10px;&#160; display: flex;&#160; flex-direction: column;&#160; gap: 10px;}<br />.glass-block {background: rgba(255,255,255,0.2); backdrop-filter: blur(5px); -webkit-backdrop-filter: blur(10px); border-radius: 15px; padding: 12px; box-shadow: 0 4px 15px rgba(0,0,0,0.2);}<br />.info {text-align: center; background: rgba(90,0,20,0.05);}<br />.name-en {font-size: 28px; letter-spacing: 2px;}<br />.group {font-size: 14px; margin-top:5px; opacity:0.8;}<br />.name-ru {font-size:18px; margin-top:5px;}<br />.photos {text-align:center;}<br />.photo-wrap {display:flex; justify-content:center; gap:10px; margin-bottom:8px;}<br />.photo-wrap img {width:200px; height:250px; object-fit:cover; border-radius:12px; transition:0.3s;}<br />.photo-wrap img:hover {transform: scale(1.05);}<br />.fc {font-size:14px; opacity:0.8;}<br />.text {font-family: 'Comfortaa', sans-serif;}<br />.text p {font-size:18px !important; text-indent:25px;}<br />.dopolnitelno {font-family: 'Comfortaa', sans-serif;}<br />.dopolnitelno p { text-indent:25px; font-size:17px !important; line-height:1.2 !important;}<br />.footer {text-align:center; font-size:12px; padding:6px; border-radius:999px; background: rgba(0,0,0,0.2); color:#fff; letter-spacing:2px; display:inline-block; margin:0 auto;}<br />.photo {position:relative; width:200px; height:260px; border-radius:14px; overflow:hidden; box-shadow:0 10px 25px rgba(0,0,0,0.4);}<br />.photo img {width:100%; height:100%; object-fit:cover; filter: sepia(20%) saturate(40%) brightness(85%) contrast(1.1); transition:0.4s ease;}<br />.photo:hover img {transform: scale(1.08);}<br />.info {position:relative; overflow:hidden;}<br />.info::after {content:&quot;&quot;; position:absolute; top:0; left:-150%; width:60%; height:100%; background: linear-gradient(120deg, rgba(255,255,255,0) 0%, rgba(255,255,255,0.25) 40%, rgba(255,255,255,0.5) 50%, rgba(255,255,255,0.25) 60%, rgba(255,255,255,0) 100%); transform: skewX(-20deg); animation: shine 6s infinite;}<br />@keyframes shine {0% {left:-150%;} 100% {left:150%;}}<br />&lt;/style&gt;<br />[/html]</p> mybb@mybb.ru (ugly) Fri, 01 May 2026 10:56:57 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109220#p109220 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109204#p109204 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Impact">izuku midoriya</span> ищет</span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Impact"><span style="font-size: 30px">katsuki bakugo</span></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">[my hero academia]</span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b1/9a/54/727718.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b1/9a/54/727718.gif" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b1/9a/54/729422.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b1/9a/54/729422.gif" /><br /><span style="font-size: 10px">[original или на твой выбор]</span></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:600px"><p>Взгляд Кацуки тяжел и холоден, в руках появляются искры. Парень готов применить свою причуду на злодея. С его губ слетает парочка односложных ругательств, именно тех, которые поймет даже мелюзга. Перед ним действительно тупой противник и для того схватить приложить к земле и выстрелить причудой. Для профилактики. Чтобы больше не рыпался и не тянул руки к тому, кто даже о себе не думает. </p> <p>Движения резкие и быстрые, враг больше не сопротивляется. А Бакуго переводит взгляд на своего напарника на этой миссии. Деку общается с подоспевшими полицейскими. Глупо улыбается и говорит быстро, сотрудник пару раз хлопает глазами, но не понимает и слова. Блондин лишь вздыхает и успокаивает свою тревогу. Изуку, как обычно беспечно игрался со своим телом, но как только другу детства грозила опасность, кидался первым и сражался так, будто ставил на кон свою жизнь. Придурок. </p> <p>И пока эта заноза пыталась объяснить все детали их захвата злодея, о причуде, жестикулируя руками, Бакуго лишь смотрел и не понимал, как тот выжил. Сбежав из академии, Мидория старательно прятал следы своей деятельности, сражаясь со всеми злодеями, сбежавшими заключенными. Скорее всего пренебрегал сном, едой и старался держаться одиночкой, чтобы никого не беспокоить. </p> <p> Раздражение вновь поднимается в груди, но уже от осознания, что пытается понять Деку и оправдать его действия. Но внутри все противилось, потому как Кацуки знал [как бы он не отрицал] лучше всех своего друга детства. Изуку никогда не был слабаком. Даже не имея причуды, блондин всегда ощущал себя загнанным, идущим позади. Неунывающий идиот был больше похож на героя, и это осознание било больнее любых кулаков. Именно поэтому он отталкивал, задирал мальчишку. Но Деку прощал все и не держал обиду, как бы больно ему не было в душе. Сильный. </p> <p>Бакуго сам не заметил, как стал стремиться не только стать похожим на кумира, но и попытался гонится за Мидорией, стараясь его нагнать и обогнать. С ним не сражались, но парень ощущал, как пропасть растет в силе, в способностях. Но как бы Кацуки не бесился, Деку оставался рядом и не отпускал их связь, цеплялся за нити. Он был зависим от их отношений. И он сам не понимал, что действительно чувствовал к этому придурку. </p><hr /><p>Как видишь, я не умею в заявки, но, надеюсь, что найдется человек любящий Каччана, как и я его.</p> <p>Итак: я жду идейного игрока, который тоже желает играть Каччана, нашу связь и совместный рост. Заявка<strong> в пару.</strong> Я желаю отыграть все: школа, академия, война и взрослую уже совместную жизнь. Их связывает достаточно сложные отношения, но сколько я бы не читал мангу, не смотрел аниме, но у них больше химии между собой, чем с остальными. От тебя прошу только любить персонажа, пост хотя бы раз в месяц [можешь больше – отлично, постараюсь соответствовать], не уходи тихо [лучше скажи на берегу, что потерял интерес или жизнь утянула тебя]. Я хочу обсудить с тобой развитие нашего сюжета; игры, которые мы оба готовы отыграть. </p> <p>От себя: 3-е лицо; посты от 3к и выше – все зависит от вдохновения; могу писать часто или же пост в раз месяц, зависит от реала; вполне идейный, хотя и жду того же от соигроков; интроверт по своей сути, но могу и выползать пообщаться; если нужна связь вне форума, то могу дать; хоть я проверяю текст перед отправкой, но могут быть опечатки, уж, простите.</p></td><td></td></tr></table></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p>Мидория просыпается от кошмаров. Прошло уже достаточно времени после последней битвы против Шигараки. Шрамы отзываются покалыванием и зудом. Они не болят, но напоминают какой ценой им досталась победа. Изуку теряет многих знакомых, друзей, возвращается к исходной точке – уголки в его теле еще тлеют, но стать героем уже не под силу. Для него закрыт путь помогать людям. Сказка завершилась сокрушительным концом, но парень не сожалеет. Для него получение силы от Всемогущего – удача и мечта. Именно герой номер один смог разглядеть в нем, беспричудном, тот стержень, который ценен в героях. Он доверил свою силу юному Мидории, возлагая на него свои надежды и опасения. Обычный школьник смог дотянуться до кумира и встать рядом с ним, вбирая в себя его стремления победить сильного врага, с которым сражалось не одно поколение обладателей Один за всех.</p> <p>Но самой болезненной, разрушающей новостью была клиническая смерть друга детства. Деку чуть не потерял Бакуго. Каччан был единственным человеком, который вызывал восхищение, желание следовать за ним. Изуку видел год за годом, как тот взрослел, становился сильнее и преодолевал кризисы. Его характер оставалась таким же взрывным, но и появились мягкие стороны. Друг, соперник и товарищ по сражениям. Они стали близки настолько, что прикрывали спины друг друга, их действия были молчаливые с пониманием того, кто и как хочет поступить. Они понимали ход мыслей, ведь за их плечами было совместное сосуществование в одной среде. Да, и семьи дружили. </p> <p>Их связь всегда была глубока и всегда сталкивала их в противостоянии. Изуку видел в другу сильного героя, его причуда после последней битвы стало продолжением его самого. Это завораживало. И парень не понимает, когда же его внимание к Каччану изменилось, когда он стал ощущать влечение и влюбленность… Но одно знал наверняка, Деку никак не мог допустить, чтобы этот парень узнал, какие чувства испытывает к нему. </p> <p>А теперь еще эти кошмары. В горле пересыхает от липкого ощущения страха. Изуку боится, что Каччан так и остался на том поле боя, убитый. Руки дрожат, а рот судорожно хватает воздух. Тело парня резко поднимается в сидячее положение. В комнате темно и тихо, но Мидория лишь ощущает в районе груди холод и пустоту. Он долго пялится на противоположную сторону и старается успокоить дыхание. Тянется рукой на ощупь за стаканом с водой, но хватает пустоту. Вспоминает, что забыл взять с кухни перед сном, потому что увлекся разговорами с ребятами из класса. Им осталось несколько месяц до окончания академии. Деку ценил каждый момент, пытаясь запомнить каждый день и заполнить его событиями. Это было важно для его расшатанного состояния, ему нужно было осознавать, что это реальность или не его воображение. Вдруг Шигараки ввел его в иллюзию и теперь пытает таким образом. А сон — это настоящая реальность и они все еще сражаются. </p> <p>Лучшим же решением сейчас ввалиться в комнату Каччана, но парень сразу же отметает эту затею. Нет, он не собирался тревожить своего друга ночью, постучав в его дверь для того, чтобы убедиться в его целостности. Мидория знает, что мог так бы поступить, но тревога лишь усиливается в груди и заставляет поднять с кровати и двинутся из своей комнаты в темноту коридора. Он движется бесшумно, словно тень, оказывается у раковины и долго смотрит на кран, гипнотизируя. </p> <p><em class="bbuline">- И долго ты еще, придурок, будешь тут стоять? </em>– Деку вздрагивает и поворачивает медленно свою голову, пытаясь поймать силуэт. Бакуго прислонился плечом к стенке и внимательно разглядывает его в ответ. Он не выглядят раздраженным, скорее взгляд тяжелый, изучающий. Изуку вздрагивает и отводит глаза в сторону. </p> <p><strong>- А ты зачем, Каччан пришел сюда?</strong> – парень пытается быть обычным, но улыбка выходит натянутой. Бровь Кацуки дергается, словно видит эту неответственность и фальшивость. </p> <p><em class="bbuline">- Ты слишком громкий и шумный, </em>- Мидория не понимает, закусывает губу и отворачивается, чтобы унять дрожь в руках. Берет стакан и открывает кран, подставляя посуду под воду. Они молчат.</p> <p><strong>- Прости, я не хотел тебя будить, </strong>- между ними зависает эта неловкость, от которой тошнит и становится душно. Парень не знает, что Бакуго вовсе не спал в своей комнате, а прислушивался к голосу за стенкой. Ведь Мидория до пробуждения кричал. </p> <p><em class="bbuline">- Что тебе снилось?</em> – подросток замирает и сглатывает, он не хотел говорить о своих кошмарах. Он не собирался делиться своими проблемами. Потому что Каччан никогда не должен был узнать правду. Но именно его друг детства будто шестым чувством знал, что Деку не в порядке.</p> <p><strong>- О чем ты? </strong>– Деку поворачивается и делает удивленные глаза, будто не понимая, о чем парень перед ним спрашивает. И видит этот потемневший, опасный взгляд, который видел ни раз и ни два. Каччан злился, <strong>- Это лишь кошмары, они после войны у всех,</strong> - сдается и вздыхает, его плечи ссутулятся, <strong>- Все пройдет и в этом ничего нет страшного.</strong> </p> <p><em class="bbuline">- Ты же не спишь, о чем ты, чертов Деку!</em> – ничего удивительного, что Бакуго срывается и бьет достаточно больно, чтобы парень осознал свою оплошность. Но Изуку ничего не может с собой подделать, ведь он не может спать. Тела погибших еще стоит в его глазах, тело друга – самое болезненное и разрушающее. </p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Fri, 01 May 2026 03:45:45 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109204#p109204 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109192#p109192 <p>знаете, где жарче, чем в аду, и суровее, чем на контрольной по геометрии?<br /><span style="display: block; text-align: center"><strong>в «плеядах» Кроуфорда!</strong> &#128293;</span><br /><span style="font-style: italic"></span><br />если вы решили добровольно вписаться в подобный командный блюз, ловите 5 советов, как не растерять остатки рассудка <del>или сна</del> в погоне за баллами:</p> <p><strong>1:</strong> отрастите дополнительные конечности. скорее всего одной рукой вы будете судорожно обновлять таблицу баллов, второй — фотошопить шедевры на коленке, а остальными — доставать из-под земли либо аргументы, либо сокомандников;</p> <p><strong>2:</strong> забудьте значение слова «логика». если в задании просят принести то, не знаю что — не задавайте вопросов. просто несите. здесь побеждает не самый умный, а тот, чье безумие совпадает с фантазией амс;</p> <p><strong>3:</strong> станьте мастером блефа. если задание кажется невыполнимым, делайте вид, что так и задумано. главное — уверенно доказывать, что эта куча букв или пикселей и есть «философское воплощение командного духа»;</p> <p><strong>4:</strong> приготовьтесь к стремительной эволюции. за одну неделю вы пройдете путь от «ой, я не умею в фотошоп» до «сейчас за 5 сек соберу 3D-модель из палок, энтузиазма и кофе»;</p> <p><strong>5:</strong> и включите уведомления в мессенджере. ну так, на случай, если вы решите потрогать ковёр в разгар игры в Слова на 40 соо и сокомандники начнут поиски вашего бренного тела.<br /><span style="font-style: italic"><br /></span><br /><span style="display: block; text-align: right">и, конечно, пусть вдохновение на флуд всегда будет с вами&#9996;</span></p> mybb@mybb.ru (Evan Hale) Fri, 01 May 2026 01:22:31 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=109192#p109192 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108962#p108962 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:60%"><p><span style="font-size: 9px"><strong>ГОРОД ХОЧЕТ ВИДЕТЬ</strong></span><br /><strong><span style="font-size: 17px">Ash Stymest</span></strong></p></td><td></td></tr></table><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.postimg.cc/3RKhpS0L/tumblr-9dfc4046d373c9ab44199dab9fe09168-33ef8a13-640.gif" alt="https://i.postimg.cc/3RKhpS0L/tumblr-9dfc4046d373c9ab44199dab9fe09168-33ef8a13-640.gif" /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.postimg.cc/d0RvhP3k/tumblr-71b57f6863d39f69a244929b04931eb4-51cded61-640.gif" alt="https://i.postimg.cc/d0RvhP3k/tumblr-71b57f6863d39f69a244929b04931eb4-51cded61-640.gif" /></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:60%"><p>мне нужен лучший друг</p></td><td></td></tr></table> mybb@mybb.ru (Черный кот) Thu, 30 Apr 2026 18:11:48 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108962#p108962 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108886#p108886 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 20px"><strong>рокси</strong> ищет <strong><span style="font-style: italic"><span style="color: maroon"><a href="https://prime.rusff.me/viewtopic.php?id=4&amp;p=2#p194166" rel="nofollow" target="_blank">сталкера</a> </span></span></strong></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/rMdVdQD.png" alt="https://i.imgur.com/rMdVdQD.png" /></span></p></td></tr></table><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:60%"><p><span style="display: block; text-align: center">я не люблю слово «сталкер». от него веет пугающей одержимостью, запахом пота, грязными худи, пальцами в крошках от чипсах, жирной кожей. я не думаю о том, что кто-то ходит за мной шаг за шагом, пытаясь украдкой сфоткать, пока я пью кофе в старбаксе или примеряю очередное платье в каком-нибудь дорогущем магазине.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"> хорошо, что ты не сталкер.</span></p></td><td></td></tr></table> mybb@mybb.ru (ugly) Thu, 30 Apr 2026 16:31:19 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108886#p108886 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108607#p108607 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Garamond"><span style="font-size: 14px"><abbr title="fc: kim seungmin"><a href="https://sinistrum.f-rpg.me/profile.php?id=522" rel="nofollow" target="_blank"><strong>Cowell Sandman</strong></a></abbr></span> / <span style="font-size: 12px">›› 59 лет ›› песочный человек ›› престарелый бездельник;</span><br />&#9835; Imagine Dragons — God's No Pray<br />&#9835; Xikers — Witch<br />Не было еще ни одного великого ума без примеси безумия.<br /><span style="font-style: italic"></span><br /><span style="font-size: 14px"><a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=12&amp;p=2#p583574" rel="nofollow" target="_blank"><strong><abbr title="ссылка на заявку">В ПОИСКАХ:</abbr></strong></a></span></span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/61e3f5c41ced650cc70ce0c7e0998c79/a77c584090fb9fbd-64/s400x600/3ba9dc870ee608a23a9df859f7b41990eb23b5bf.gif" alt="https://64.media.tumblr.com/61e3f5c41ced650cc70ce0c7e0998c79/a77c584090fb9fbd-64/s400x600/3ba9dc870ee608a23a9df859f7b41990eb23b5bf.gif" /><br /><span style="font-size: 9px"><span style="font-family: Raleway">peyton list</span></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr valign="top"><td></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-family: Raleway"><strong>››</strong> допустим Софи, но можете сами придумать<br /><strong>››</strong> 16-22<br /><strong>››</strong> человек, ходящая по снам в будущем</span><br /></span></p></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: left"><span style="font-family: Raleway"><strong>#</strong>Алиса в стране чудес <strong><br />#</strong> ученица престарелого бездельника и его <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/profile.php?id=716" rel="nofollow" target="_blank">кошмара</a><br />&#9835; syml - mr.sandman<br />&#9835; benee - underwater<br /></span></span></p></td><td></td></tr></table><p><span style="color: #9f9f9f"><span style="font-family: Helvetica Now Display"><span style="font-size: 18px">INFO</span></span></span></p><hr /><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:80%"><p>Кто знает, что за беда привела Софи в заброшенную часть города. Спрятавшись в старом здании покинутого бизнес-центра, она никак не могла предположить, что окажется в эпицентре взрыва силы съехавшего с катушек Песочного человека, чьи сны просочились в реальность. В результате чего оказалась втянутой в мир снов. Ей там не место, и кажется сам мир снов против того, чтобы она там находилась, однако выбраться самостоятельно не представляется возможности. И пока виновник ее злоключений (я) проходит свои стадии рефлексии, эклозии и потери способностей в связи с вылуплением в реальный мир своего сновьего краша, Софи учится выживать в мире снов. В этом ей помогает существо из мира сна <del>могу принять любой облик, какой захочешь, кря</del> - осколок разума Кэла или Хаоса. Помогает выживать, перемещаться между снов, избегать опасностей и просто<del> травит анекдоты</del> составляет компанию. После сложных уговоров <del>можно и отпиздить</del>, он помогает ей <del>найти спящую царевну в спизженной многоэтажке</del> помочь Кэлу восстановить свои силы и выбраться из мира снов. В награду ей достается способность перемещаться между снов, и чтобы научиться контролировать ее она разыскивает Кэла и требует взять ответственность - научить ее. <br />А дальше нас ждут только треш, угар и содомия :3</p> <p>___________</p> <p>Можете менять все, что захочется, только молю - оставьте Пейтон Лист. Заявка родилась буквально из этой актрисы и ее роли в Школьных духах) <br />От себя предлагаю кринж (в основном), юмор, немного хоррора, капельку стекла, графику и посты где-то раз в одну-две недели (я старый человек, прошу понять и простить). Но и помимо меня тут<del> нужно</del> можно много с кем поиграть :3 Как минимум, с нами всегда будет <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/profile.php?id=716" rel="nofollow" target="_blank">Нил</a>.</p></td><td></td></tr></table><p><span style="color: #9f9f9f"><span style="font-family: Helvetica Now Display"><span style="font-size: 18px">POST</span></span></span></p><hr /><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:80%"><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');"><span style="font-family: Raleway"><strong>››</strong> пост заказчика (я не всегда так много пишу, просто этот самый хороший хд)<br /></span></div><blockquote><p>Он перестал различать грани между сном и явью.</p> <p>Сначала сон был как дыхание — вдох, и мир обретал чёткость, выдох — и реальность сползала с костей, оставляя вместо плоти сон. Кэл научился считать эти переходы, держаться за них, как за перила на шаткой лестнице. Но потом лестница рухнула, и он полетел вниз, в темноту, где не было ни верха, ни низа, ни даже самого падения.</p> <p>Был только песок.</p> <p>Он сыпался отовсюду — со стен заброшенной многоэтажки старого бизнес-центра, которую Кэл выбрал своим убежищем, когда понял, что город больше не выдержит его присутствия. Сыпался с потолка, забивался в лёгкие, скрипел на зубах, но когда Кэл пытался его стряхнуть, пальцы проваливались в пустоту. Потому что пальцев не было. Или были, но в другом слое реальности, где он всё ещё стоял на коленях в центре атриума, а вокруг него каменные плиты прорастали чёрным мхом, стены плавились и застывали, окна затягивались плёнкой, сквозь которую пробивался не солнечный свет, а звёздное марево чужих снов.</p> <p>Замок рос из его безумия, как опухоль. Кэл это знал. Но знание ничего не меняло.</p> <p>Он пытался сопротивляться сну, управлять им. Но стоило ему лишь попытаться изменить ландшафт, местность, нарушить логику сна - и пространство вокруг него взревело, заколебалось, закопошилось щупальцами Хаоса, пытаясь раздавить нарушителя. Никогда еще мир снов не был так враждебен к своему хозяину. Где-то там, в мире, который он условился считать реальным, его тело, наверное, всё ещё дышало. Здесь же он вынужден идти вперед. Ему нужно было добраться до места, откуда исходили волны.</p> <p>Дорога под ногами была разбитой, будто по ней прошла война, а потом забыла убрать за собой трупы. Ухабы, острые камни, ржавые прутья арматуры, торчащие из земли под немыслимыми углами. Кэл споткнулся, упал, поднялся, даже не заметив боли. Икры ныли, словно он бежал марафон, но он не помнил бега. Помнил только сны.</p> <p>Они накатывали, точно волны на песчаный берег, и в каждой волне он был кем-то другим. Он был ребёнком, который прячется в шкафу от отца, но шкаф оказывается без задней стенки, а за ней — бесконечная череда других шкафов, и в каждом кто-то плачет. Он был старухой, которая видит во сне умершего мужа и тянет к нему руки, но муж рассыпается пеплом, и пепел забивается под веки. Он был собой — тем Коуэллом, который ещё не встретил Нила, который бродил по миру в поисках себя и находил только пустоту. Он был кем-то, кого не существовало. Он был всеми сразу. Иногда он осознавал, что это сон. Тогда Кэл раздвигал его границы, заставлял себя идти дальше, сквозь сюрреалистичные декорации, сквозь чужие кошмары, сквозь собственное прошлое, которое не было его прошлым. Но чаще он просто жил в этих снах, не помня, кто он на самом деле, не зная, что есть другой берег, к которому можно приплыть.</p> <p>А потом волны схлынули, и осталась только дорога. Она тянулась бесконечно, как пуповина, связывающая его с реальностью, но реальность была где-то далеко, за горизонтом, заваленным битым стеклом и осколками чужих воспоминаний. Кэл шёл, не зная, зачем. Может быть, потому что останавливаться было страшнее. Может быть, потому что в конце дороги что-то было. Что-то или кто-то.</p> <p>Он не сразу понял, что это не мираж. </p> <p>Рука, вцепившаяся в его запястье, была знакомой. Голос прозвучал так неожиданно, так живо, что Кэл споткнулся во второй раз, но упасть ему не позволили — дёрнули, потащили, зашвырнули в темноту подъезда, который материализовался из ниоткуда, прямо посреди разбитой дороги. Многоэтажка, старая, обшарпанная, с выбитыми окнами и граффити на стенах. Стояла ли она здесь всегда и Кэл её просто не заметил? Или она возникла только что, рождённая его отчаянием?</p> <p><strong>— Нил... </strong>— выдохнул Кэл.</p> <p>Поцелуй был жадным, почти злым, до крови, и кровь была настоящей, Кэл чувствовал её вкус — железо, соль, что-то ещё, что он не мог определить. Руки Нила вцепились в его лицо, не позволяя отвернуться, пальцы вдавливались в скулы, и в этом прикосновении не было нежности — только отчаяние, только страх, только мольба.</p> <p>Стена за спиной Кэла была мягкой. Она дышала, и это пугало больше, чем всё остальное.</p> <p>Нил оторвался от его губ на секунду, чтобы сообщить ему о наступающем, всепожирающем Хаосе, которому безразлично что поглощать: сны, память, время. Им нужно выбираться, иначе он сожрет и их.</p> <p><strong>— Мы во сне, — </strong>сказал Кэл и это больше прозвучало как вопрос. Но он знал, что Хаосу плевать на разницу. Он жрёт и сны, и явь, и то, что между. Кэл молчал. Он смотрел в глаза Нила — живые, настоящие, с крошечными золотыми искрами в радужке, которые он так хорошо помнил, — и пытался понять, спит он или нет. Пытался найти тот самый маркер, за который можно зацепиться, чтобы отличить реальность от сна.</p> <p>Но маркеров не было. </p> <p>Кэл закрыл глаза. Ему нужно было вытащить их отсюда. Ведь он всегда это умел.</p> <p>Где-то далеко, за пределами этого сна, за пределами этой многоэтажки, за пределами разбитой дороги и бесконечных волн безумия, его тело лежало на холодном полу заброшенного бизнес-центра. Вокруг него рос замок из кошмаров, и стены его пульсировали в такт сердцу.</p> <p>Но здесь, в темноте подъезда, было тихо. Тихо и страшно.</p> <p>И Нил дрожал в его руках, как птенец, выпавший из гнезда.</p> <p>«<span style="font-style: italic">Ты же не настоящий</span>», — хотел сказать Кэл.</p> <p>Но не сказал.</p> <p>Вместо этого он обнял Нила крепче. Все вокруг - результат всплеска его силы. Это его сон. Его тюрьма. Значит он должен знать как выбраться? <strong>— Нам нужно идти дальше, —</strong> говорит Кэл. Собственный голос показался ему чужим, слишком громким в этой вязкой тишине. Он осматривает подъезд, но в нем нет дверей - только тёмный пролёт лестницы, уходящей вверх, и такой же тёмный — вниз. Он глубоко вздохнул. <span style="font-style: italic">Если действовать слишком сильно - она взбесится -</span> словно воспоминание из прошлой жизни. Осторожно, шаг за шагом, он начал сдвигать пласты сна, выискивая тонкую нить пути. Дыхание становится реже. Глубже. </p> <p>Вскоре в темноте подъезда, на дальней стене, проступил тонкий контур. Бледные, почти невидимые мраморные створки двери - как трещина в пересохшей глине. С каждым их шагом дверь становится четче. Узор на мраморе кажется Кэлу странным, но он не успевает подумать об этом как следует - ветер, ревущий снаружи здания, начинает ломиться в подъезд, воя сотней жутких голосов. Мужчина с трудом открывает тяжелую мраморную дверь и толкает в нее Нила, успев заскочить следом и отрезая дорогу хаосу. </p> <p>Сначала их встречает запах - сладковатый, с привкусом формалина и цветов. Затем шорох - то ли ветер, то ли легкий шёпот. Следом - очертания мостовой под серо-розовым небом. Словно солнце вот-вот выйдет из-за горизонта, или наоборот, только за него опустилось. Кэл оборачивается, но двери, через которую они прошли, уже нет. Лишь голая стена небольшого здания, из того же мрамора. Нутро подсказывало, что это вовсе не камень, но он не мог понять что. </p> <p><strong>- Это...</strong> - начал он и не закончил. Узкие улочки, мощеные гладким камнем, и резные перила на мосту показались ему знакомыми. Кэл никогда здесь не был, но, возможно, он создал это?</p></blockquote></div></td><td></td></tr></table><p><span style="color: silver"><span style="font-family: verdana"><span style="font-size: 18px"><a href="https://sinistrum.f-rpg.me/" rel="nofollow" target="_blank"><strong>SINISTRUM</strong></a></span></span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-style: italic"><span style="font-size: 15px">&#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=7#p45" rel="nofollow" target="_blank">сюжет</a> &#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=8#p46" rel="nofollow" target="_blank">f.a.q.</a> &#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=6#p40" rel="nofollow" target="_blank">матчасть</a> &#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=76#p11866" rel="nofollow" target="_blank">внешности</a> &#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=75#p11864" rel="nofollow" target="_blank">персонажи</a> &#10022; <a href="https://sinistrum.f-rpg.me/viewtopic.php?id=12#p50" rel="nofollow" target="_blank">нужные</a> &#10022; </span></span></span></p> mybb@mybb.ru (ugly) Thu, 30 Apr 2026 13:38:18 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108607#p108607 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108443#p108443 <p><span style="display: block; text-align: center"> <span style="font-size: 8px"><strong>fc</strong> louis partridge </span><br /><span style="font-size: 16px"><span style="font-family: Nunito"><a href="https://btwn.rusff.me/viewtopic.php?id=10#p210255" rel="nofollow" target="_blank">romeo ivery</a></span></span> <span style="font-size: 16px"><span style="font-family: Nunito">[ <span style="font-style: italic">ромео айвери, 26+</span> ]</span></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/gsPklbh.png" alt="https://i.imgur.com/gsPklbh.png" /><br /><span style="font-size: 9px">канада, торонто</span><br /><span style="font-size: 10px">[ ????, вендиго ]</span></span></p><table><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p>[indent] </p> <p><span style="font-size: 10px">если бы голод был человеком, то у него было бы <span style="font-style: italic"><span style="color: red">это</span></span> лицо. если бы у красоты было имя, то это определенно был бы ромео айвери. карие глаза, затягивающие в водоворот. длинные тонкие пальцы, касающиеся сердца. кейси засматривается.</span></p> <p><span style="font-size: 10px">ромео отвечает ему тем же — смотрит в ответ. </span></p> <p><span style="font-size: 10px">голод для него свойственен и привычен, еле уловимый запах терпкого кофе и клубники. две противоположные вещи. голод прячется где-то под ребрами, и ромео его скрывает, становясь ближе среди толпы. смотреть на него — смотреть в бездну. </span></p> <p><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic"><span style="color: red">до</span></span> него кейси умирал каждые две недели. после — неожиданно перестал даже опаздывать по утрам. просыпаться вовремя. стечение обстоятельств или чье-то вмешательство? хочется разгадать тайну. </span></p> <p><span style="font-size: 10px">однажды кейси шутит, вытаскивая очередную книгу со сказками из полок библиотеки, лестница скрипит: </span></p> <p><span style="font-size: 10px">— раз ты ромео, то где же твоя джульетта?</span></p> <p><span style="font-size: 10px">ладонь придерживает за талию, не позволяя упасть. помогает. прошибает током.<br /></span><br /><span style="font-size: 10px">— <span style="font-style: italic">съел</span>.</span> </p> <p><span style="font-size: 10px">бездна затягивает.</span></p> <p><span style="font-size: 16px"><span style="font-family: Times New Roman"><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-style: italic">[ say you'll love me to <span style="color: red">death</span> 'cause i will ]</span></span></span></span><br /> [indent] <br /><span style="font-size: 10px">между ними с самого начала возникает <span style="font-style: italic">что-то</span>: притяжение, симпатия, привязанность или судьба? проклятие, которое заставляет кейси постоянно умирать, останавливается. такого никогда не было. </span></p> <p><span style="font-size: 10px">ромео же выглядит как чья-то первая несбывшаяся любовь, пока очаровательно смеется и шутит. кейси не может перестать смотреть, пропадая дальше и дальше, погибая среди кольца рук.</span></p> <p><span style="font-size: 10px">лента на шее становится туже.</span> </p> <p><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic"><span style="color: red">бездна</span></span> окончательно затаскивает его к себе. он не против.</span></p> <p>[indent] </p><hr /><p><span style="font-size: 10px">если бы мы знали, что это такое- тут много не продумано, на самом деле, предлагаю думать вместе, не хочу ограничивать, если заинтересует. <span style="font-style: italic">в пару</span>. да, его зовут ромео. да, он вендиго. да, возможно, он сожрал свою первую любовь. можно это убрать, поменять, оставить — как хотите. почему он не превратился в то, что мы обычно видим вендиго? почему проклятье кейси рядом с ним не работает? хочу найти ответы вместе. по лору кейси и весь его род прокляли еще лет сто назад, после чего он вынужден постоянно умирать, он пытается найти ответы, умирает, а где-то среди этого хаоса появляется ромео. не скажу, что вдохновлялся даже сотой долей шекспира, я не настолько умный знаете ли. маленькие придуманные мною крохи лора готов рассказать лично, показать, шерстить сайты или мучить чат жпт. от себя предлагаю посты 3-5к. ласпслок, заглавные, тут как комфортно. могу хоть каждый день, могу раз в две-три недели, могу раз в месяц. не тороплю, но хотелось бы более активной игры, общения, так как мне важно поддерживать контакт, обмениваться идеями, люблю много придумывать хэды на персов. развивать их тоже бы хотел. внешка, кстати, не принципиальна, но вы посмотрите какая он хуманизация ромео я дурею</span>&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://forumstatic.ru/files/0016/e6/98/10290.png" alt="https://forumstatic.ru/files/0016/e6/98/10290.png" /> <span style="font-size: 10px">в графику умею, шучу, развлекаю, полностью открыт к любому диалогу. если понравилось - можно сразу в лс стучать. чмок &#9829;<br /></span></p></td><td style="width:10%"></td></tr></table><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример игры</div><blockquote><p>Если бы планета делилась только на правильное и неправильное, то любым правильным выбором Бенджамина был он — Сид. Любить его. Это то правильное, что не способно вписаться в маленький угол комнаты чужого сердца; то правильное, что Банни готов в себе сохранить, дать ему простор, свободу, цветение.</p> <p>Эти касания — не первые — от которых не пестрит, не вырывается, не тонет, а просто существует.. нежность. Такая неловкая, мягкая, особенно под пальцами, в словах, между ресницами. Между ними. Бенджамин не знает этого ощущения, под этой нежностью становится отчасти дискомфортно, потому что с ним никогда не вели себя так. Так влюбленно. Может ли он позволить думать так? Радоваться этому? Не дать погаснуть?</p> <p>Банни слышит «ты прекрасен» — его мир разъебывает до крошек космоса. Хочется сожрать каждую. Он? Он-то? В своем мнимом уродстве он лишь главный проигравший, отчаянно желающий, чтобы его любили.</p> <p>Уставшие глаза, выплаканные, с сухой кожей везде, где только можно, Банни наблюдает, позволяет, растворяется. Руки на талии, где-то еще — неважно, можно все. Даже больше.</p> <p>— Ради тебя посижу, — улыбка тоже уставшая, сил дергаться не остается, а вот смотреть дальше за тем, как его берегут хочется чуть-чуть дольше. Сид в этом красивее, ярче, несноснее. Лик луны, запечатленный под каждым выдохом; лик тьмы, отражающий свет. Красиво.</p> <p>На самом деле Банни до ужаса все равно на то странное, неприятное покалывание, которое он ощутил от просьбы. Хорошо просишь, да? Ты мог попросить что угодно, но сказал это. Ты мог сделать что угодно, но сделал это.</p> <p>Среди теплой ткани, оголенного тела, среди блаженного спокойствия, Бенджамин берет бутылку, смотрит на свое отмытое отражение в стекле. И говорит:</p> <p>— Я в своих парней ножи не кидаю, так что, — тихий, озорной смех; улыбка, которая становится шире. Их взгляды встречаются, Сид на секунду зависает с ваткой, а потом касается.</p> <p>И правда больно. Вырывается детское «ай», которое хочется заглушить поцелуем. Он по-детски терпит, снова и снова позволяя этой боли отрезвлять. Помогать осознать, что ему не снится. Пара бинтов, напоминающих разные краски розового и красного. Запах водки, стоящей рядом.</p> <p>Сид, его Сид, пахнущий тоже водкой. И любовью.</p> <p>— Спасибо, — что-то хрустит, — что не позволил сделать это, — теперь нежное, ласковое прикосновение указательным пальцем к подбородку Сида, чтобы заставить смотреть на себя. Коснуться поцелуем щеки, обнять, даже не думая, что он заставляет расставить чужие ладони поперек столешницы, слегка задевая бедро. Не там, где хотелось бы тоже.</p> <p>— Спасибо, что тебе важна моя жизнь, спасибо за эту просьбу, — зарывается носом, постепенно отмерзая, ощущая на шее боль, — я не хотел умирать. Не хочу. По-крайней мере сейчас, когда я с тобой.</p> <p>Коснуться волос, отстраниться, молчаливо дать ему обработать раны до конца. Все еще по-детски шипеть, дуться, улыбаться. Сиять. Не сводить с Сида ни единой секунды, чтобы запомнить все.</p> <p>Удивительно, что сейчас мир даже не сборка геометрических фигур или странных цветов. Удивительно, что Сид снова с ним делает.</p> <p>Тишина уютно касается их выдохов, забирая последний, все окровавленные ткани идут в мусорку, чужая спина с любого ракурса до ужаса красивая.</p> <p>— Останешься на ночь? — касаться руки Сида это как будто касаться ангела — жжет кости, — я бы хотел, чтобы ты остался, но ты не обязан.</p> <p>И все равно тянет на себя, целуя. Сидя на столешнице не так ощущается разница в росте, но ощущается огромная уязвимость в том, что сердце с шумом режет, наверное, уши, нарушая уют. Ребра болят от частых выдохов. Целует еще раз. Еще.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Wed, 29 Apr 2026 13:47:26 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108443#p108443 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108441#p108441 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://veilfire.rusff.me/viewtopic.php?id=12#p16461" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-family: Dela Gothic One"><span style="font-size: 20px"><abbr title="сангвина">The House of Sanguine Pomegranate / SANGUINE</abbr></span></span></a><br /><span style="font-size: 9px"><span style="font-family: Raleway">anya taylor-joy / emma roberts / nina dobrev / kiernan shipka / jamie dornan / michael fassbender / louis hoffman / aneurin bernard</span></span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/779657.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/779657.png" /><br /><span style="font-size: 10px"><span style="font-family: Raleway"><strong>&#8727; занятость на выбор &#8727; чистота крови любая / вампиры &#8727; вампирский клан (семья) &#8727;</strong></span></span></span></p></blockquote></div><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">queen of clubs — argine</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/691053.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/691053.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/866405.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/866405.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">anya taylor-joy</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">&#9827; &#9827; &#9827;</span><br /> [indent] <strong>арджина</strong>, кому только в голову пришло обратить тебя так рано? конечно же, ты умеешь быть серьезной. но не делаешь этого из принципа. тебе совсем немного лет по вампирским меркам. еще каких-то лет тридцать назад ты, обезумевшая от голода, слонялась по итальянским деревням в поисках пищи. а теперь - часть сангвины, всегда сыта и хорошо одета. иногда ты выглядишь так, будто хочешь чем-то поделиться [чем-то очень личным и страшным], но всякий раз прячешься за маской отчуждения.</p></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">queen of diamonds — rachel</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/181687.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/181687.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/218773.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/218773.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">emma roberts</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: red">&#9830; &#9830; &#9830;</span></span><br /> [indent] рахель, рашель, ричи, <strong>рэйчел</strong> - у тебя было много имен [давай не будем учитывать здесь все остальные?], они произносились по-разному, в зависимости от того, где ты жила. сейчас - уже как последние лет пятьдесят - ты осела в англии, поэтому и называют тебя на английский манер. я знаю, что ты родом из франции, предпочитаешь кровь животных и отлично разбираешься в моде. ты редко рассказываешь о временах, когда еще была человеком, и мало кто решается проявлять любопытство, потому что ты не лезешь за словом в карман.</p></td></tr><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">queen of hearts — helen</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/337962.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/337962.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/394369.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/394369.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">nina dobrev</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: red">&#9829; &#9829; &#9829;</span></span><br /> [indent] ты просишь звать себя <strong>еленой</strong>; так звала тебя мать, - говоришь ты. до того, как ты присоединилась к сангвине, ты много путешествовала [как и я, мы так и виделись - в разных странах], перепробовала множество занятий, в итоге сколотив очень приличное состояние. ты была одной из первых, кто инвестировал в melograno, и с тех пор мы постоянно были на связи. родом из россии, блестящая выпускница колдовстворца, талантливая волшебница - и резко все прервалось. расскажешь ли ты когда-нибудь свою историю?</p></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">queen of spades — athena</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/924321.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/924321.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/868655.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/868655.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">kiernan shipka</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">&#9824; &#9824; &#9824;</span><br /> [indent] юная <strong>афина</strong>, тебя привел гектор. ты еще молода, ведь тебя совсем недавно обратили. слабый контроль, тяга к необдуманным поступкам, сильная уязвимость - не уверена, что именно связывает вас с гектором, но он определенно озаботился твоим благополучием, ведь в сангвине тебя всему научат. тебе еще только предстоит долгий и трудный путь, но раз уж жизнь распорядилась таким образом, то придется научиться смирению. а пока, пожалуйста, возьми в привычку не бросать обескровленных зверьков где попало...</p></td></tr><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">king of spades — david</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/917329.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/917329.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/871443.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/871443.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed"> jamie dornan</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">&#9824; &#9824; &#9824;</span><br /> [indent] о, милый <strong>дэвид</strong>, кто сейчас поверил бы, что когда-то мы враждовали? до обращения ты явно был крупным дельцом [ты не любишь об этом вспоминать, но все очевидно], потому что ныне ты тоже делаешь бизнес. мое появление в англии тебя не обрадовало, а успех melograno - разозлил, ведь ты хотел быть единственным влиятельным вампиром на островах. наша война не длилась долго - вскоре в англию приехала елена, и твой гнев перешел на нее. ты когда-нибудь объяснишь, что между вам произошло, что в итоге ты стал частью нашей семьи?</p></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">king of hearts — charles</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/282396.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/282396.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/88083.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/88083.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">michael fassbender</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: red">&#9829; &#9829; &#9829;</span></span><br /> [indent] прости мне мою слабость - никак не смогу перестать называть тебя <strong>чарли</strong>, хоть и знаю, что ты считаешь это слишком фамильярным. но что еще мне делать, если ты - первый сородич, который проявил сострадание? мы встретились еще в америке, когда я собиралась оттуда сбежать, и ты, умудренный опытом, взял меня под свое крыло. научил всему, что должен знать и уметь вампир. мы расставались, но встречались вновь. и теперь - здесь, в англии - у нас есть свой клан, о котором мы решили заботиться, как о семье.</p></td></tr><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">jack of diamonds — hector</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/55620.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/55620.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/543178.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/543178.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">louis hoffman</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="color: red">&#9830; &#9830; &#9830;</span></span><br /> [indent] <strong>гектор</strong>, ты - единственный, кто честно рассказал о том, почему присоединился к сангвине. &quot;они все умерли, и я остался один&quot;, - признался ты, найдя встречи со мной. сангвина тогда еще только начинала свой путь. ты был одинок, разбит и нуждался в обществе своих сородичей, от которых можно было не ждать ножа в спину. и я счастлива, что ты все это нашел здесь. ты не любитель поболтать, но всякий разговор с тобой - это очень глубокая и вдумчивая беседа. может, когда-нибудь ты расскажешь о своем прошлом и об афине - почему ты привел ее именно к нам?</p></td><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Boldonse">jack of clubs — lancelot</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/164847.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/164847.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/60766.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/ad/71/54/60766.gif" /><br /><span style="font-family: Barlow Condensed">aneurin bernard</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">&#9827; &#9827; &#9827;</span><br /> [indent] <strong>ланс</strong>, единственное, что мне точно про тебя известно: ты на редкость хитер. ты тот, кто пользуется своим вампирским очарованием на полную. чарльз неодобрительно ворчит, что ты слишком часто лезешь в &quot;темные дела&quot;, не понимая, чем это тебе грозит. но мне кажется, что ты все прекрасно понимаешь. ты шутишь, что настолько старый, что видел самого мерлина. ты наверняка преувеличиваешь, но ты точно старше меня - это видно по твоему взгляду. ты - тот еще трикстер, но твои глаза скрывают куда больше, чем ты произносишь вслух. зачем тебе вообще сангвина, не расскажешь?</p></td></tr></table><hr /><p><span style="font-size: 10px"><strong><span style="font-family: Raleway">дополнительно:</span></strong> эдакая сборная солянка из персонажей-вампиров, членов клана, который беатриче основала вместе с чарльзом. <strong>менять можно все!</strong> внешности и образы набросаны буквально в темпе вальса на ходу, поэтому вы можете выбрать какую-то из этих внешностей и поменять концепт, а можете наоборот - взять концепт и выбрать другую внешность. имена тоже менябельны. связи между персонажами, которые я тут упомянула, опциональны - мне просто хотелось как-то всех связать между собой хоть немного.<br /><strong>!!!</strong> на внешность anya taylor-joy в хотим видеть также лежит <a href="https://veilfire.rusff.me/viewtopic.php?id=13&amp;p=3#p13957" rel="nofollow" target="_blank">заявка</a> от @crescent ! будет круто, если вы объедините обе идеи - какая у персонажей может быть занятость, я не указывала.<br /><strong>!!! [2]</strong> в данной теме также лежит моя <a href="https://veilfire.rusff.me/viewtopic.php?id=12#p8312" rel="nofollow" target="_blank">заявка на врага</a>. я предполагаю, что у нашего клана есть враги (заодно они с винсентом или нет - не знаю), с которыми сангвина в серьезных контрах. чуете, да? даешь кровавые сражения в переулках магического лондона ; )<br /><strong>в общем, всех заинтересовавшихся жду в лс &#9829;</strong></span></p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пост</div><blockquote><p>Ривер авторитетно мог заявить, что рев и обжигающий огонь дракона — самое жуткое, что он видел в своей жизни. На данный момент. Хаос на поле и трибунах перемежается с неистовыми криками существа, что взмахами крыльев лишь сильнее распаляло огонь. Специально же наверняка! Драконы не такие тупые, как некоторые другие твари. Вот же кровожадная тварь! Но все мысли вылетают из головы прочь, когда Рив едва успевает увернуться от огненного потока. Огонь обжигает весьма ощутимо, это он понимает по резкой боли в руке. Похоже, чуть-чуть, но таки обжегся — форма на левой руке обуглилась. Вот же дерьмо! Ривер резко уходит прочь, направляя метлу ниже. Алесса, что еще буквально несколько мгновений назад была поблизости, сейчас никак не попадается на глаза. Рив пытается выцепить ее светлые волосы и алую форму, но вокруг пыль, дым, оглушающий шум — как тут вообще можно хоть кого-то найти?</p> <p>— Винтер, — с губ слетает имя сестры, и Ривер решительно спускается еще ниже, ближе к слизеринской трибуне. Зависая возле нее на несколько секунд, Яксли пытается разглядеть в толпе паникующих студентов Винтер, но в этой куче зеленых мантий невозможно выцепить одно единственное лицо. Рив подлетает совсем близко и спрыгивает с метлы, стараясь не потерять ее — вдруг придется быстро снова взмыть в небо? — Винтер! — Его крик тонет в десятках таких же. Дети повсюду кричат, бегут, плачут, пока старшие и преподаватели пытаются всех поскорее увести. Проходя через толпу, он никак не может разглядеть светлых волос сестры, и надеется, что это лишь потому, что та уже спаслась, убежав. Он надеялся, что подле нее кто-то был. Кто-то, кто мог бы ей помочь, пока его не было рядом. Сердце бьется быстро, а дыхание учащенное — Ривер Яксли в ужасе и даже не думает этого скрывать. Тут все буквально вопят от страха. — Блядский дракон! — Ривер поднимает взгляд в небо и очень вовремя, потому что дракон как раз собирается напасть на их трибуну.</p> <p>Вероятно, ему стоит поблагодарить рефлексы, потому что сознание Ривера явно сейчас не может функционировать на полную мощь. Ноги делают первые шаги, а после он и сам припускает прочь, следом за оставшимися студентами, но драконий хвост, рушащий все на своем пути, куда быстрее. После оглушающего грохота все вокруг замолкает на несколько секунд, а потом Ривер осознает, что лежит все еще где-то на трибуне, присыпанный пылью и досками. Голова гудит, ноги и руки ноют, а каждая мышца, кажется, готова вот-вот сдаться. Но здравый смысл твердит, что если он тут останется, то точно следующая атака дракона его добьет. Нужно спрятаться. Далеко он так не уйдет, но хотя бы под трибуну надо залезть. Лестницу Рив преодолевает на одних волевых, спотыкаясь раза три по пути. Оказываясь наконец под пологом слизеринской трибуны, он дает себе время очухаться — в ушах звон постепенно сходит на нет, а перед глазами перестают плясать круги. Рядом кто-то стонет и плачет, а Рив натыкается на светловолосую шевелюру и алую форму.</p> <p>— Гринграсс! — Часть тяжести в груди исчезает. Яксли даже вдыхает полной грудью затхлый пыльный воздух, чувствуя облегчение. Слава Мерлину, что хотя бы одна из них в порядке. Быстро подходя к гриффиндорке, Рив тяжело оседает на землю перед ней. — Жива? — Она определённо была жива, но здорова ли? Рив деловито берет лицо Лессы в ладони, что еще были облачены в перчатки, и принимается со всех сторон его оглядывать. В полутьме трибун ему не слишком хорошо видно, то он точно может сказать, что она хотя бы кровью не истекает в полуобморочном состоянии. — Ты издеваешься, да? Сказал же, проваливай в школу. Так хочется погеройствовать? — Ривер ругается, и ему становится легче. Алесса жива. Винтер, он надеялся, тоже. Наверняка ее кто-то все-таки увел. И почему этот кто-то и Гринграсс за собой не прихватил? Рука, что обжег драконий огонь, наконец дает о себе знать. Наверняка она саднила все это время, но за паникой и шоком Рив просто не замечал этого. — Вот же срань! Самое время словить откат, как мило, — Яксли не была чужда боль. Он, в конце концов, дрался не раз и не два, но одно дело — получить в бубен от ровесника, а совсем другое от, блин, дракона! — Будь послушной, посиди тихо, ладно? Придуши свою гриффиндорскую доблесть.</p> <p>Яксли слегка отворачивается от Алессы, демонстрируя ей свою спину. Показывать ей свое корчащееся от боли лицо ему совсем не хочется. Разглядывая почерневшие остатки рукава, он думает, насколько целесообразно сейчас что-то здесь трогать. Миссис Дож наверняка надает ему по шее, если он сейчас сделает что-то не то — ей же потом его лечить.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Wed, 29 Apr 2026 13:30:09 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108441#p108441 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108412#p108412 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001b/dc/dc/301/659558.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001b/dc/dc/301/659558.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001b/dc/dc/301/685328.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001b/dc/dc/301/685328.gif" /><br /><span style="font-family: Calypso"><span style="font-size: 40px">noah schnapp &amp; finn wolfhard</span></span></span><br />а почему это этих двоих всё ещё здесь нет, мм? непорядок! это же готовое комбо для любого сюжета: от лампового броманса до заклятых врагов. приходите, а &lt;3 жду в игре вчера!</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Wed, 29 Apr 2026 09:30:05 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108412#p108412 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108410#p108410 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><a href="https://mmaleficarum.rusff.me/viewtopic.php?id=3&amp;p=2#p129514" rel="nofollow" target="_blank"><strong><span style="font-size: 18px"><span style="display: block; text-align: center">КЭТИ ЖДЁТ</span></span></strong></a></p></blockquote></div><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:5%"></td><td style="width:90%"><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://s13.gifyu.com/images/b7SBq.gif" alt="https://s13.gifyu.com/images/b7SBq.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://s13.gifyu.com/images/b7SB7.gif" alt="https://s13.gifyu.com/images/b7SB7.gif" /><br /><abbr title="муж &amp; baby daddy"><span style="font-size: 23px"><strong><span style="font-family: Georgia">Oliver Wood, 32</span></strong></span></abbr><br /><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic">&#65378;тренер Паддлмир Юнайтед, Donal Finn or your choice&#65379;</span></span></p> <p>Оливер встретил свою первую и единственную любовь в нежном возрасте семи лет и она перевернула его жизнь. Он поклялся ей в верности на любимой метле и никогда в жизни ей не изменял. С ее именем он засыпает по ночам и просыпается рано утром.</p> <p>Речь, разумеется, о квиддиче. </p> <p>В семь лет дядя-спортивный журналист взял его на первый матч Паддлмир Юнайтед, и Оливер, семью которого не назвать спортивной даже с натяжкой, понял, что это его судьба. Он знал, чем будет заниматься в школе, он знал, куда двинется дальше после выпуска. Остальное в его жизни было по остаточному принципу, учеба - чтобы не вылететь из команды, друзья - те, кто играют с ним в одной команде, девушки - те, кто разбираются в квиддиче. Борьба за свободу и против режима - чтобы ни в коем случае не отменили квиддич. </p> <p>Ладно, я утрирую. Но это то, каким он представляется Кэти. Представлялся, по крайней мере, большую часть жизни. Это не помешало ей, двенадцатилетней соплюхе, влюбиться в него по уши и попасть в команду только чтобы попасть в его поле зрения. Со временем влюбленность поостыла, на ее место пришло приятельство, переросшее за время игры в команде в нормальную такую дружбу с посиделками на трибунах после тренировок, с обсуждением техники противника и новых моделей метел за сливочным пивом в Хогсмите в компании сборной факультета. Когда Оливер выпустился и прошел отборочные в Паддлмир, общение прекратилось - не настолько они были близки, да и в целом стало не до того. </p> <p>Они встретились снова через год после битвы за Хогвартс. Кэти на тот момент растеряла ближайших подруг, прошла Триаду и поставила свою жизнь на трех слонов: квиддич, алкоголизм и депрессия. Оливер стал четвертым. Потому что он хороший парень, отличный и надежный друг, грин флаг 10/10, если не брать в расчет то, что между свиданием и тренировкой всегда выберет последнюю. Это он помог Кэти прийти в форму, чтобы попасть в Гарпий. Это он выливал все найденные в ее квартире бутылки огневиски в раковину или превращал их в воду, хренов Иисус. Это он напомнил ей, что жизнь стоит того, чтобы ее жить, даже когда все вокруг настолько отстойно. Хотя бы потому что у него есть проходка на все матчи в следующем кубке. Это он стал отцом ребенка Кэти и, как хороший парень, грин флэг 10/10, предложил пожениться, чтобы решить сразу две проблемы - при новом режиме от них обоих ожидался брак с кем-то чистокровным и, конечно, наследники. Это действительно было удобно - пожениться с хорошим другом и предъявить им малыша, чтобы избежать вопросов, предположений и неприятных последствий для своей личной жизни. Вот только насколько они с Кэти друг другу подходят и получится ли у них увидеть друг в друге кого-то кроме давних корешей? И как при этом вырастить нового человека и не поломать ему психику, жизнь и представление об отношениях?</p></td><td style="width:5%"></td></tr></table><table><tr><td style="width:25%"></td><td style="width:50%"><p><span style="font-size: 10px">дополнительная информация: На данный момент Оливер и Кэти живут в разных домах и делят опеку над четырехлетним сыном, в какую сторону это изменится - решим вместе. Также решим, насколько активно вы участвуете в делах сопротивления и в курсе ли того, что Кэти состоит в радикальной ячейке и участвовала в теракте. Я очень люблю троп friends to lovers, но вам его не навязываю, хотите мутить с Флинтом - пожалуйста, главное ребенка на выходные забирайте! </span></p></td><td style="width:25%"></td></tr></table> mybb@mybb.ru (ugly) Wed, 29 Apr 2026 09:16:01 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108410#p108410 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108344#p108344 <p><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 25px"><span style="font-family: Bemount">дженнифер барбо •&#160; jennifer burb </span> </span>^[32]</strong><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/8wsemQF.gif" alt="https://i.imgur.com/8wsemQF.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/BCxyNSX.gif" alt="https://i.imgur.com/BCxyNSX.gif" /><br /></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><strong>fc:</strong> emmy rossum (or else)<br />человек • модельер</span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>[indent=2,1] я помню, как в детстве мы объедались маршмэллоу до тошноты, выясняя, кто съест больше. ты всегда жульничала - прятала пару штук в карман, а потом делала невинные глаза, твои фирменные. а я делал вид, что ничего не замечаю. нам обоим было важно не победить, а продолжать эту глупую, бессмысленную войну до победного. ты была принцессой, которую я защищал; тащил на спине, если ты падала и ранила коленку; мы строили шалаш посреди комнаты, чтобы укрыться от грозы и реальности; мы знали секреты и тайны друг друга, храня их бережно от всего мира.</p> <p> [indent=2,1] помню, ты была очень артистичной в детстве. любила танцевать, петь, строить из себя актрису или балерину. помню, как ты горела футболом, играла в школьной сборной и мечтала о звёздной карьере. в какой-то момент всё пошло не по плану. честно говоря, даже я не в курсе, что произошло. конечно рисовать и наряжаться тебе тоже всегда нравилось - такие вот две, казалось бы, несовместимые вещи уживались в твоей натуре - но всё-таки спорт был куда важнее творчества. может когда-нибудь ты мне расскажешь, в чём причина. </p> <p> [indent=2,1] у нас была довольно дружная семья. нормальная. обычная. любящие родители (хотя у каждого за душой не без греха и своих скелетов), достаток. ты была хорошей девочкой - на первый взгляд. отдушиной родителей, их маленьким ангелочком, который не доставляет проблем, хорошо учится, вежливо улыбается и делает так, как говорят. на деле же они даже не представляют, какие черти водятся в твоём наиграно-тихом омуте. мы часто ссорились, но быстро мирились, а всё потому, что в душе слишком похожи. вообще-то дороже и роднее тебя у меня никогда никого не было, и я один знаю, какой ты можешь быть, когда не притворяешься пай-девочкой. </p> <p> [indent=2,1] ты тоже всегда знала меня настоящего. могла уколоть больнее других, прекрасно понимая, куда нужно метиться. но также хорошо чувствовала и то, как можно утешить, поддержать, вернуть к жизни. в последнее время всё стало меняться. ты смотришь на меня также внимательно и тепло, как раньше, только теперь в этом взгляде появилось сомнение. будто ты пытаешься понять - это всё ещё я, или уже кто-то другой?</p> <p>[indent=2,1] и самое паршивое, что я не уверен, могу ли дать честный ответ на этот вопрос.</p> <p><span style="font-family: Bemount"><span style="font-size: 16px">дополнительно:</span></span><br />- дженнифер в прошлом - новосельских (то бишь pleasant), родная младшая сестра дэниэла<br />- по &quot;канону&quot; она замужем и воспитывает дочь люси, но это не обязательная часть, она может быть в разводе и без &quot;прицепа&quot;, тут как захочется (и фамилию какую хотите хд)<br />- внешность и возраст обсуждаемы, раса и деятельность тоже в целом на ваш откуп<br />- дэн несколько лет как оборотень, подумаем, как к этому отнеслась сестра, и знает ли вообще - так что наиграть можно много всякого<br />- родителей, возможно, уже нет в живых, но об этом можем подумать вместе<br />- приходите, залюблю и заиграю обязательно &#9829;</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример игрового поста</div><blockquote></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Tue, 28 Apr 2026 17:31:01 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=108344#p108344 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107910#p107910 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 20px"><strong>В ПОИСКАХ <a href="https://durka.f-rpg.me/viewtopic.php?id=4#p133" rel="nofollow" target="_blank">ЗАЙЧИКА</a></strong></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:510px"><p><span style="font-size: 20px"><strong>ANTON &quot;TINY BUNNY&quot; PETROV</strong></span> // антон &quot;зайчик&quot; петров<br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0017/24/ab/2/602951.png" alt="https://upforme.ru/uploads/0017/24/ab/2/602951.png" /></p> <p><span style="font-size: 20px"><strong>TINY BUNNY</strong></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center">правая рука вольтрона, говорит центр управления</span><br />[indent] антон - двенадцатилетний пацан, затерянный в сырой, хмурой россии девяностых. переезд в таежный поселок обрушился на него, как холодный ветер из щелей старого барака: облупленные крыльца, запах угля по вечерам - все чужое, все будто насторожено смотрит в ответ.<br /> [indent] больше всего пугают не занесенные снегом тропинки и не тьма за школой, а странные дети в звериных масках. их смех слишком звонкий, их шаги слишком уверенные, будто они знают в этом поселке то, что антону знать не положено. они появляются внезапно, исчезают так же быстро и смотрят на него так, словно не решили еще, съесть свою дичь или вдоволь поиграть.<br /> [indent] а внутри антона шевелится другое. сущность зайчика, темная и цепкая, точно маленький холодный комок под сердцем. она шепчет, когда вокруг становится слишком тихо, вытягивает страх, чувствует слабость.<br /> [indent] и среди этой сырой реальности, где вечер наступает раньше времени, а тени в лесу двигаются слишком живо, антон остается ребенком, который не может определиться, что страшнее: маски животных на человеческих лицах или человеческие маски на мордах зверей.</p></td><td></td></tr></table> mybb@mybb.ru (ugly) Sun, 26 Apr 2026 20:32:48 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107910#p107910 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107855#p107855 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 22px"><span style="font-family: Cuprum ">Misha Sanders</span></span></span><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 12px">сводная сестра</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/b100e131af149e2a77d96dac9f661388/36f06f2f718913aa-b4/s250x400/0316d732645792a06fcd6b4324f20bd70e31bcb8.gifv" alt="https://64.media.tumblr.com/b100e131af149e2a77d96dac9f661388/36f06f2f718913aa-b4/s250x400/0316d732645792a06fcd6b4324f20bd70e31bcb8.gifv" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/f74dd9a800a32e3e354317c2503d9183/36f06f2f718913aa-5a/s250x400/ac656bd3ef8c5941943a56b023524466cefc3a47.gifv" alt="https://64.media.tumblr.com/f74dd9a800a32e3e354317c2503d9183/36f06f2f718913aa-5a/s250x400/ac656bd3ef8c5941943a56b023524466cefc3a47.gifv" /><br /><span style="font-style: italic">Katie Douglas&#160; и т.п.</span></span><span style="display: block; text-align: center">18-21| деятельность на твое усмотрение</span></p> <p><span style="display: block; text-align: justify">Твой отец - Роберт Сандерс, офицер полиции. Он для тебя лучший отец, любящий и внимательный. Не смотря на рабочую загруженность, он старался посещать твои школьные выступления (или соревнования) и у тебя никогда не возникало мысли, что он мог бы быть другим. О том, что до встречи твоей матери у него была семья, ты не знала. Родители не говорили,а у тебя и мысли подобной не могло возникнуть, чтобы спросить. Тебе дали отличное образование (частная школа), жила в&#160; одном из лучших районов города. Тебя впереди ждет светлое будущее с блестящей карьерой. Тебя будто намеренно ограждали от той стороны жизни, где есть нужда, несправедливость и преступность. Тебе с детства внушали, что каждый сам выбирает свой путь и те злодеи, которых отец засадил за решетку - сами виноваты в сложившемся положении. Сами выбрали такую жизнь. На самом ли деле жизнь такая простая? </p> <p>У тебя есть сводная сестра Юра Сандерс, которая пропала без вести и всем на это плевать. Тео вернется в Кроуфорд, чтобы найти ее, и в своих поисках, окажется на пороге вашего дома. Тео удивится как сильно ты похожа на Юру и сначала так и назовет тебя.</p> <p>Зову тебя играть в семью, в которой урод - это я. Твой дорогой отец перестанет быть святым для тебя, узнаешь, какова она жизнь по ту сторону золотой клетки. Может ты пересмотришь свои приоритеты? Может, найдешь с Тео или его друзьями, себе приключений на жопу. Там выше вон заявка на Тимми. Может у тебя есть соигрок, который хотел сыграть подрастающего маньяка (ты же так похожа на Юру, может, дашь шанс все исправить, влюбитесь <del>женитесь</del>, но сомневаюсь, что вторые шансы имеют счастливый конец. Даю в заявках всегда свободу и готов обсуждать все, что пожелаешь обсудить.</span><br /><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 18px">***</span></strong></span></p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: justify">Пишу от 3к., 3 лицо. Мне не важны заглавные буквы и прочие манипуляции с текстом (как и от какого лица пишешь). Играю на импровизации, но готов обсуждать все, что душе твоей угодно обсудить.Связь - лс. Внешность меняема, деятельность на твое усмотрение<br /></span></p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (Theo Sanders) Sun, 26 Apr 2026 12:49:23 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107855#p107855 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107851#p107851 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>В альте можно сыграть что угодно, никаких проблем с этим не встречал ни разу, потому что, опять же, все игроки адекватные.</p></blockquote></div><p>так это и есть показатель неадекватности. приходить и выкатывать кривой отзыв о том, как же хорошо брать чужую роль, выдавая это за эдакий абсолют<br />когда там массовый отказ от списка занятых ролей, кстати? или это другое? </p> <p>и вот ещё одна смешная херня:</p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>никаких драм, травм,</p></blockquote></div><p>вы есть показатель тех самых истерик и травм, о которых повсеместно кукарекаете, разве нет? видно же, что отзыв писала униженная баба, пытающаяся свалить проблемы со своей менталкой на остальных ролевиков, у которых осталось собственное мнение, вот и всё</p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>Администрация</p></blockquote></div><p>а как сандей может относиться к списку адекватных, если она сама по себе поехавшая? или люмин, например? или каст геншина? странный ребус... решение будет? а то получается ссытесь под себя, а виноваты другие</p> mybb@mybb.ru (ugly) Sun, 26 Apr 2026 12:00:11 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107851#p107851 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107846#p107846 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Manrope"><strong><span style="font-size: 16px">ДОРОГИЕ ВОРОНЯТА</span></strong></span><br />Это учебная тревога!<br />Вы здесь, потому что не писали постов с марта.</span></p> <p><span style="display: block; text-align: center">&#10022; @Tabitha Mato<br />&#10022; @rena harper<br />&#10022; @Jonathan Harper<br /><del>&#10022; @Amal Abydeh</del><br />&#10022; @Wasp<br />&#10022; @Alexandra Maria Mortis</span></p> <p>&#10022; Чтоб не попасть в расстрельные списки от 3-го числа, собирайте всё своё вдохновение и пишите пост в любом игровом разделе с эпизодами или найдите компанию, чтоб пофлудить в снс на 30 сообщений<br />&#10022; Опция откупа от чистки в банке также открыта. Возможно, где-то в конкурсах даже есть бесплатный купон, но Этот Ворон не уверен<br />&#10022; После попадания в расстрельные списки у вас будет ещё неделя, чтоб впрыгнуть в последний вагон и остаться с нами или опция заноса в архив, чтоб сохранить возможность общаться с любимками, участвовать в ивентах и переждать тяжёлый период неписца или поиска нового соигрока<br />&#10022; Если вы попали сюда по ошибке, отпишите в <a href="https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?id=146#p44327">связь с амс</a><br />&#10022; Всем сил дождаться тепла и хороших игр!</p></blockquote></div><p>[hideprofile]</p> mybb@mybb.ru (decay) Sun, 26 Apr 2026 10:42:34 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107846#p107846 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107822#p107822 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Yeseva One"><span style="font-size: 25px"><a href="https://alaskahorror.rusff.me/viewtopic.php?id=7&amp;p=2#p516336" rel="nofollow" target="_blank">очень нужна lucy fairchild</a></span></span><br /><span style="font-size: 10px">люси фэйрчайлд — 12-14 — школьница</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i3.imageban.ru/out/2026/04/15/fd570f2eb20d333c8a6b988440c695b2.png" alt="https://i3.imageban.ru/out/2026/04/15/fd570f2eb20d333c8a6b988440c695b2.png" /><br /><span style="font-size: 9px"><strong>fc:</strong> nell fisher</span></span></p><table><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p><span style="display: block; text-align: center">ты - чистый лист.</span> </p> <p>по крайней мере, так считают наши родители, уже вдоволь разочаровавшиеся в поступках старших детей. у тебя три старших сестры и один брат, ты - самая младшая в семье, и на тебя возложено больше всего надежд: ты должна быть правильной, тихой, удобной, не задавать лишних вопросов, не думать о том, о чём нельзя. у тебя получается. кажется.</p> <p>ты похожа на каждого из нас, и при этом не похожа ни на кого: в тебе есть легкость и неординарность энни - ты смотришь на мир такими же широко распахнутыми глазами, какими на него смотрела она, тоже любишь сказки и веришь в то, что мир полон волшебства, сколько бы тебе не пытались доказать обратное. иногда ты напоминаешь ноа - например, в те моменты, когда упрямо сидишь над тяжелым примером до тех пор, пока не найдешь ответ, пускай даже голова уже раскалывается от переизбытка математических формул.&#160; &#160;</p> <p>больше всего ты похожа на меня и шарлотту. ты умеешь приосаниться, когда нужно, следуешь всем установленным правилам, пока на тебя направлен строгий родительский взгляд - и в этом ты так похожа на неё. но стоит отвернуться, и ты уже прячешь за ладонью широкую улыбку, шёпотом передразнивая строгих учителей, как это делала в твоём возрасте я.</p> <p><span style="display: block; text-align: center">а еще ты, наверное, по-прежнему веришь в бога, <br />как когда-то верили в него мы все.</span> </p> <p>ты донашиваешь за сёстрами платья, листаешь страницы книг, что читал в детстве твой брат, вот только личность доносить не получится. расскажи, какая ты на самом деле, малышка люси? <br /><strong></strong><br /><span style="font-size: 10px"><strong>дополнительно:</strong> привет, солнышко! давай я кратко посвящу тебя в лор нашей семьи&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.imgur.com/HaUwU01.png" alt="https://i.imgur.com/HaUwU01.png" /></span> </p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');" style="text-align: center"><span style="font-size: 11px"><span style="font-style: italic">кратко о фэйрчайлдах</span></span></div><blockquote><p><span style="font-size: 10px">итак, мы - мормоны [точнее, сами себя мы зовём святыми последних дней, но это же краткий пересказ, верно?] молитвы перед трапезой, трехчасовые службы каждое воскресенье, юбка ниже колена - твой starter pack на эту жизнь. как и у многих других представителей данной религии, в нашей семье много детей, а именно - пять:<br />&#160; &#160; <strong>† шарлотта</strong> [npc] - ей 26 лет, она живет в анкоридже, и у неё на подходе второй ребенок, из-за чего родители жутко ей гордятся и ставят её нам в пример, как образец веры, женственности и благодетели [меня блевать тянет, когда разговор заходит об очередных достижениях лотты, так что ПОЖАЛУЙСТА давай продолжим]<br />&#160; &#160; <strong>† кэнди</strong> [это кстати я!] - мне сейчас 20, я [не] идеальная мормонская дочь. я до сих пор не вышла замуж, что уж очень огорчает наших с тобой родителей, а еще я живу отдельно, учусь в местном колледже на журналиста и варю кофе в местной кофейне [но это секрет, не выдавай меня маме и папе, пожалуйста! да, я знаю, что мормонам нельзя пить кофе, но я же его варю, а не пью, верно? верно же?..] о, еще мне, кажется, нравятся девушки, но вот это ТОЧНО не стоит знать родителям, договорились?<br />&#160; &#160; <strong>† энни</strong> [npc] - ей... о, ей могло бы быть 18 сейчас. это средняя сестра в нашей семье, и её не стало два года назад. лейкемия. энни была моей родственной душой, и я до сих пор не могу поверить, что её больше нет с нами. <br />&#160; &#160; <strong>† ноа</strong> [в пути на форум] - ему 17 лет, и он переживает смерть энни сильнее прочих, ведь они были связаны, словно близнецы [хотя по факту они и погодки].<br />&#160; &#160; <strong>†</strong> и ты, малышка <strong>люси</strong>, самый младший и оттого самый любимый член нашей семьи. тебе, на самом деле, пришлось не очень сладко: когда ты родилась, шарлотта была уже достаточно взрослой, чтобы играть вместе с тобой в игрушки - её помощь ограничивалась уроками, и свою старшую сестру, как личность, ты, возможно, и не знаешь. она для тебя не более, чем собирательный идеализированный образ того, к чему нужно стремиться. я, энни и ноа всегда были втроем - с самого детства мы собрались в банду, а когда родилась ты, ну... места в банде уже не было, понимаешь? каждый из нас посильно помогал тебе: с учебой, с редкими играми, но большую часть времени ты была предоставлена самой себе.&#160; <br />но кое в чем тебе повезло больше, чем нам. видишь ли, до тех пор, пока энн не заболела, мы обучались на дому: мама лично следила за выполнением нами заданий, а также читала нам вслух книгу мормона, чтобы удостовериться, что мы получаем &quot;правильное&quot; образование. но когда болезнь пришла в наш дом, мама вынуждена была устроиться на работу, и мы отправились в общеобразовательную школу. почти вся наша учебная жизнь прошла за закрытыми дверьми нашего уютного коттеджа, но ты получила новый шанс - завести друзей в средней школе. что же из этого вышло, золотце?<br /></span></p></blockquote></div><p><span style="font-size: 10px">люси - действительно чистый лист, и я даю тебе право крутить её историю куда тебе вздумается. имя можно менять, внешность обсуждаема [но нелл, как мне кажется, больше всего подходит для этой роли]. сорви математичке урок, собери собственную банду сорванцов, сбеги ночью в заброшенную школу, чтобы провести собственное расследование [ведь кто может раскрыть тайну города лучше, чем пачка коротышек?] или же напротив, будь прилежной ученицей и праведной дочерью своих родителей, ведь на тебя возложено так много надежд. делай пометки в книге мормона, чтобы приблизиться к просветлению, и соблюдай все правила до одного.&#160; </span></p> <p><span style="font-size: 10px"><span style="display: block; text-align: center">или к черту это все?</span></span></p> <p><span style="font-size: 10px">я пишу от 3к [если ты любишь полотна — легко договоримся], от 2-го и 3-го лица в лапслоке. у меня нет готового сюжета для люси - придумаем все в процессе, и, я надеюсь, что она станет цельным персонажем, и обретет историю и в отрыве от семьи, потому что она очаровательное солнышко и может стать, кем угодно. </span></p></td><td style="width:10%"></td></tr></table> mybb@mybb.ru (ugly) Sun, 26 Apr 2026 06:33:28 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107822#p107822 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107813#p107813 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 20px"><strong><a href="https://loom.rusff.me/viewtopic.php?id=12#p65811" rel="nofollow" target="_blank">Ярило ищет своего почти айтишника</a></strong></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:40%"><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://64.media.tumblr.com/daf822868b0f09b926ba5edf4bf8b2a7/2781acd80487779d-b7/s400x600/c882905333a36e8956a9f874243634c490cd4999.gifv" alt="https://64.media.tumblr.com/daf822868b0f09b926ba5edf4bf8b2a7/2781acd80487779d-b7/s400x600/c882905333a36e8956a9f874243634c490cd4999.gifv" /><br /><span style="font-size: 11px"><span style="font-style: italic">fc: aaron tveit</span></span></span></p></td><td><p><span style="font-size: 16px"><strong>Коля, Колясик, Анаколий</strong></span> ^{<span style="font-size: 10px">[человек (в будущем шаман/волхв), 30+]</span>}<br /><strong>• Характер:</strong> пофигист-тревожник с карманным богом в квартире<br /><strong>• Отношения:</strong> все сложно <br /><strong>• Связь:</strong> лс, тг, голуби...</p></td></tr></table></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">Много текста </div><blockquote><p>В маленькой съёмной квартире в Атланте пахнет жареными макаронами, старой футболкой, которую Коля забыл постирать, и богом. Коля пахнет кофе и тревогой, и он давно уже привык к этому запаху, как привыкают к гулу кондиционера или к поездам метро где-то под землёй. Родился он в маленьком российском городке между Рязанью и Владимиром, и в том доме до сих пор пахнет пирогами с капустой и бабкиными травами, но он туда не вернётся, потому что бабка Ванда умерла, а без неё дом стал чужим. Бабка Ванда была ведьмой и, как выяснилось позже, очень хитрой ведьмой. Она не оставила внуку ни квартиры, ни денег, ни даже нормальной кастрюли — зато оставила долг, перекинутый на Колю через старый оберег в тот самый момент, когда парень чихнул и случайно активировал спящее колдовство. Из земли тогда вылез Ярило, древний бог весны, ярости и непонятно чего ещё, и Коля тогда очень испугался, потому что бог был голый, злой и требовал жертв. Какое-то время Коля пытался делать вид, что ничего страшного не происходит, что он справится, что бог просто съедет, как только поймёт, что в двадцать первом веке нет ни жертвенных костров, ни хороводов, ни свежего мёда по сотням за литр. Но Ярило не съехал, и тогда Коля просто собрал сумку, купил билет в один конец и уехал в Америку учиться на программиста, потому что так было легче. Легче было думать, что он просто эмигрант, а не человек, к которому привязалось древнее божество с помидорами на балконе.</p> <p>Программистом Коля не стал, конечно, не в этом мире. Он закончил какие-то курсы, теперь работает в техподдержке, сидит в наушниках и по-английски объясняет раздражённым бабушкам из Флориды, что роутер надо перезагрузить. Ярило, разумеется, потащился следом — долг есть долг, и бог не может разорвать эту цепочку, как не может перестать греть воздух вокруг себя, когда злится. Коля ненавидит диван, на котором спит Ярило, потому что от дивана пахнет землёй и костром, а пружины впиваются в спину, когда бог ворочается. Коля ненавидит помидоры на балконе, которые пробили потолок и уже гнутся к люстре, и он срывает их по ночам, но наутро вырастают новые, потому что Ярило не может находиться рядом с землёй и не заставить её родить. Но больше всего Коля ненавидит тот факт, что за десять лет он привык. Привык к ворчанию древнего бога, к его попыткам выйти на улицу без футболки, к тому, что по утрам кофе пахнет серой, и к тому, что Ярило иногда смотрит на него не как на долг, а как на… как на что-то почти родное. Коля старается об этом не думать, потому что от таких мыслей становится не по себе, и он просто натягивает капюшон, пьёт эспрессо и делает вид, что ничего не меняется.</p> <p>А потом, пару месяцев назад, всё изменилось. Сначала Коля подумал, что у него грипп — температура подскочила, но при этом он чувствовал себя странно бодрым, почти пьяным, словно выпил три чашки кофе подряд и спрыгнул с крыши. Потом в офисе засохший фикус, на который он случайно чихнул, через три часа покрылся листьями, и никто этого не заметил, кроме него. А в прошлую пятницу сосед сверху устроил вечеринку, и Коля сидел на кухне, сжимал кружку и так сильно хотел, чтобы тот заткнулся, что ладони начали светиться. Он тогда испугался по-настоящему, как в тот день, когда из земли вылез Ярило, и солнечный луч вырвался из пальцев и прожёг дырку в гипсокартоне. Ярило проснулся от этого, вбежал с балкона, понюхал воздух и сказал голосом, который не предвещал ничего хорошего. «Это мои силы, — сказал он. — Те самые, что украла твоя бабка. Они не ко мне вернулись. Они к тебе пошли». И Коля тогда просто сидел, смотрел на дымящийся потолок и думал о том, что бабка Ванда была не просто старой ведьмой, она была очень, очень старой и очень, очень хитрой. И до сих пор не оставила его в покое даже из могилы.</p> <p>Теперь Коля боится злиться. Боится чихать. Боится трогать растения в офисе, потому что однажды случайно превратил кактус в лиану за сорок минут и уборщица потом долго крестилась. По ночам он просыпается от того, что его подушка светится слабым золотым светом, и он кладёт руку на этот свет, и он гаснет, но не до конца, потому что сила внутри него не уходит, она просто затихает, ждёт удобного случая. Ярило теперь ходит за ним хвостом, командует не злиться на микроволновку, не сжимать кулаки в общественных местах и не пытаться лечить бездомных котов, потому что от этого коты начинают светиться в темноте и привлекают внимание. Коля слушается, потому что деваться некуда, но внутри у него всё кипит. Он злится на бабку, на бога, на себя, на этот гребаный долг, который пульсирует где-то под рёбрами и не даёт забыть. И в голове у него всё ещё не укладывается мысль, что родной человек мог так поступить — украсть чужую силу, отдать её внуку, даже не спросив, и умереть спокойно, зная, что он теперь расплачивается. Что с этим делать, Коля не знает. Просто жить дальше? Едва ли у него получится, когда пальцы дымятся каждый раз, когда в офисе кто-то оставляет посуду в раковине. Окружить себя заботой? Ярило пытается, но бог весны понятия не имеет, как утешить человека, у которого внутри бушует чужое солнце. И сам факт собственного бессилия режет Колю не хуже того самого луча, который он случайно выпустил в потолок.</p> <p>По характеру он остался прежним — тревожным, уставшим и слегка пофигистичным, потому что если долго жить с божеством на диване, удивляться перестаёшь. Он ворчит, жалуется на жизнь, на то, что Ярило не платит за коммуналку и ест его наггетсы, но если кто-то чужой обижает бога, Коля почему-то заступается. Плохо получается, но он старается, а внутри у него при этом загорается тот самый свет, и он сжимает пальцы в кулак, чтобы не прожечь обидчику куртку. Чего он хочет на самом деле — чтобы эти силы либо ушли, либо он научился ими управлять, либо Ярило просто забрал их обратно, потому что они не его, не человеческие, они чужие и горячие, и от них хочется плакать. Ещё он хочет легально жить в Штатах, купить новый диван, чтобы не чувствовать каждую пружину, и чтобы бабка Ванда перестала ему сниться — в своих снах она стоит на кухне, помешивает кашу и улыбается, а Коля просыпается с мокрым лицом и светящимися ладонями.</p> <p>И с каждым днём он чувствует: что-то внутри растёт, греется и просится наружу. И Ярило, который раньше смотрел на него с презрением, теперь смотрит с каким-то странным, почти ревнивым интересом, потому что долг перестал быть просто берестой. Теперь он живёт под кожей у Коли, греет его изнутри, и однажды они оба поймут, что от этого никуда не деться. Что бабка Ванда не просто оставила долг — она сделала так, чтобы внук никогда не остался один. Даже если ему этого не нужно. Даже если он сам против. Даже если по ночам он сидит на балконе, смотрит на вывеску «Waffle House» и не знает, как попросить эту силу уйти навсегда.</p></blockquote></div><p><span style="display: block; text-align: center">__________________<br /><span style="font-size: 14px"><strong>ДОПОЛНИТЕЛЬНО</strong></span></span></p> <p>Собственно говоря… оно родилось за час у меня в голове и ещё за час написалось. Отношения у парней сложные, тяжёлые и драматичные. В планах — накинуть боли на вентилятор и свести Колясика с магами, которые захотят отобрать силу Ярика.</p> <p>По поводу персонажа:<br />— Имя можно сменить, но оно уже светилось в анкете.<br />— Внеха… нууу, с натяжкой. Если у вас есть предложения — милости прошу к нашему шалашу.<br />— Что это за Коля? По сути, он становится кем-то вроде шамана или волхва — тех самых магов с Древней Руси.</p> <p>По поводу меня как соигрока:</p> <p>Я чувис контактный, общительный и без вредных привычек. Посты… пишу… не так часто, как хотелось бы, но имеем то, что имеем. Могу и умею швыряться хэдканонами в личку, составлять плейлисты на персонажей и генерить сюжеты 25/8. Какого-то особого отношения к себе не требую, не буду требовать возводить себя в статус уникальной личности твоего ролевого пространства <del>ревность, хуевность, истерики на тему твинов и очереди постов во мне отсутствуют как вид, ахаха</del>.</p> <p>И вообще, мы на чиле, мы на расслабоне — играем в сюжетики и жуём стекло</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Sun, 26 Apr 2026 02:37:57 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107813#p107813 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107783#p107783 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:600px"><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://eveningstop.ru/viewtopic.php?pid=138402#p138402" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-size: 40px"><span style="font-family: book antiqua"><strong>daniel </strong></span></span></a> ^{<span style="font-family: Playfair Display">дэниель</span>}<br />^{<span style="font-family: Playfair Display">риккардо</span>} <span style="font-size: 40px"><span style="font-family: book antiqua">ricciardo</span></span><br /><span style="font-family: Arial Narrow"><span style="font-size: 11px"><strong>[formula 1]</strong></span></span></span></p></blockquote></div><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/128854.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/128854.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/288912.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/288912.png" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/151516.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/151516.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/568414.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/6e/7e/158/568414.png" /><br /><span style="font-family: Arial Narrow"><span style="font-size: 11px">daniel ricciardo</span></span></span></p><hr /></td><td></td></tr></table><p><strong>в пару.</strong> я нежно люблю дэни, его юмор, его нос, его улыбку - хочу немного погреться об оптимизм. я достаточно медленная, но по пинку могу ускоряться. в основном пишу в лапсе, но заглавные тож найду. пишу от 3к и пока не кончится вдохновение, с птицей-тройкой. от вас - что угодно, кроме первого лица. залетайте сразу в лс с постом, поворкуем &lt;3 <del>btw, для игры найдутся и другие гонщики</del></p><hr /><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Baysoir Sans"><span style="font-size: 18px"> - you know when you do something and you realise <br />you probably shouldn't have done it, but its too late?</span></span></span> </p><hr /><p>дэни, ты — тот самый парень, в которого невозможно не влюбиться: тебя обожают все, начиная от механиков и заканчивая суровыми боссами команд. твой смех до сих пор вибрирует в воздухе паддока, даже когда тебя там нет, а твои выходки давно стали частью истории, которую будут пересказывать новичкам: то самое шампанское со вкусом кожи и пота из твоего гоночного ботинка, которое ты заставлял пить всех вокруг, твое триумфальное появление на лошади в остине — в той нелепой куртке, с этой обезоруживающей улыбкой, будто ты не на гонку приехал, а на съемки вестерна, где ты, конечно же, главный герой.</p> <p>мы оба знаем, что за этой витриной веселья скрывается усталость человека, с которым обошлись не слишком честно: ты ушел, почти не оборачиваясь. ты просто вышел из ворот, когда огни рамп погасли, и никто не устраивал тебе пышных проводов. <span style="font-style: italic">никто</span>. ты хотел оставить ф1 позади, забыть рев моторов и политические игры, которые выпили из тебя все соки. ты хотел свободы, но почему-то всё равно возвращаешься на трибуны — просто послушать, как летят болиды.</p> <p>ана — «золотая девочка» из клана саинсов. младшая, самовольная и... абсолютно ненавидящая гонки. для неё ф1 (как и любые гонки) — это вор, который год за годом забирал у неё отца и брата, оставляя взамен только кубки и пустые места за обеденным столом. она может бесконечно повторять, что ненавидит гонки, но она знает запах жженой резины лучше, чем ароматы из своих модельных коллекций духов. оказавшись с братом в одном городе, она всегда найдет время для встреч: виснет на шее у карлоса, смеется над шутками ландо и понимающе переглядывается с шарлем, которому тоже иногда просто хочется домой.</p> <p>она тоже всегда смеется, всегда шутит, всегда кажется душой компании, но это лишь броня, под которой она скрывает... усталость от публичности так же искусно, как ты скрываешь разочарование от спорта, которому отдал душу. и ты видишь, как она тонет в заголовках о её романе с морроне, видишь двусмысленность и груз критики, который она тащит на своих хрупких плечах.</p> <p>ты случайно нашел её за трибунами, там, где не достают камеры: она курила, щурясь от солнца и пытаясь раствориться в воздухе, чтобы не попасть на очередное семейное фото. испания всегда встречала их жаром солнца и семейных встреч. она очаровательна. она — живое, смеющееся напоминание о мире, который ты пытался оставить позади.</p> <p>с тобой ане становится легко.<br />с тобой не нужно быть «сестрой карлоса» или «той моделью из журнала».<br />с тобой не страшно быть собой...<br />а тебе?</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p>нет нет нет. так дело совсем не пойдет. ей срочно нужен совет, сочувствие, подколка и смехуечек — и желательно сразу вместе и в одном предложении. прошедшие выходные оказались полны сюрпризов и ане совсем не нравилось все, что она по этому поводу чувствовала. ана вообще не любила чувствовать, если дело не касалось ее близких — так было проще не сходить с ума. это было тем самым защитным механизмом из детства, когда ты учишься сохранять рассудок, пока мама и старшая сестра позволяют себе заламывать пальцы и затаив дыхание смотреть за машинками на экране. м а ш и н к а м и. мало того, что она совсем не интересовалась всем, что имело четыре колеса и педаль газа — она принципиально не хотела этого делать, храня верность однажды принятому решению. все ее требования сводились к простым вещам: светлый кожаный салон, механика, <span style="font-style: italic">красивая</span>. все. </p> <p> — <strong>ландо!</strong> — ана барабанит кулаками в дверь без стеснения, благо однажды подружившись-породнившись с норрисом они очень быстро нашли путь к друг другу в постель. и совсем не тот о котором могли бы подумать испорченные умы. ана и ландо придумали лучшие сеансы психотерапии, совместно глядя в потолок, пока обсуждают ту или иную драму в жизни друг друга. а иногда достаточно просто молчать, держась за руку, пока этого мир слишком тяжелый, пока этого мира слишком много. — <strong>ЛАНДО Я ПЕРЕБУЖУ ВСЕХ СОСЕДЕЙ! </strong>— быть громкими у южан в крови и это искусство они все впитывают с материнским молоком. а когда наконец дверь открывает девушка с взглядом оскорбленной гадюки, ана бросает ей в руки свою сумку и будучи уже на пол пути к спальне оборачивается. — <strong>а, и будь милой, организуй латте с двойным эспрессо. спасибо.</strong> — отправляет воздушный поцелуй и рывком захлопывает дверь, отделяя мир ее проблемы от мира людей. </p> <p>всегда близкая с карлосом, ана и представить не могла, что однажды кто-то может ей стать еще ближе, но видимо ландо и правда обладал особым шармом. но вот она тут, валится поверх смятых одеял и наконец-то отпускает привычную самоуверенность, позволяя ужасу заполнить ее глаза. — <strong>ты знаешь парня по имени джордж среди гонщиков?</strong> — и по-детски жмурит глаза, словно боится что ответ прозвучит громким взрывом. хотя так ли оно далеко от истины? ане хочется застонать от той глупости, в которую на определенно снова вляпывается. и все же приоткрывает один глаз, пристально глядя в лицо ландо, в ожидании ответа. внутренне себя успевает даже усмехнуться: наверное с той силой, с какой ана любила их отношения с ландо, с той же силой их ненавидел миккеле. но все равно, даже зная, что за чашкой утреннего кофе ее ждет тяжелый взгляд поверх керамического края и это в лучшем случае она возвращалась из раза в раз. и после ненавидела себя за все те чувства, что испытывала к нему. она ненавидела себя каждый раз, когда прощала его. прощала за редкие звонки с другого конца света. прощала за пренебрежение при его коллегах — ведь она <span style="font-style: italic">всего лишь</span> фотомодель. прощала не то что помаду, а расцарапанную грудь и спину, которые — конечно же — он объяснит какой-нибудь нелепой случайностью во время съемок.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Sat, 25 Apr 2026 19:01:14 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107783#p107783 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107771#p107771 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 20px"><strong><a href="https://dagort.f-rpg.me/viewtopic.php?id=41#p159679" rel="nofollow" target="_blank">ХОЧУ УВИДЕТЬ СОКРОВИЩЕ</a></strong></span></span><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://dagort.f-rpg.me/viewtopic.php?id=41#p159679" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/69/9f/190/169387.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/69/9f/190/169387.png" /></a></span><span style="display: block; text-align: center">the grishaverse — zoya nazyalensky<span style="font-size: 10px"></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><span style="display: block; text-align: right"><strong>имя и фамилия:</strong> Лучия Анхелика Дифенталь;<br /><strong>возраст:</strong> 18 лет.</span></p></td><td><p><strong><span style="font-size: 18px">“</span></strong><span style="font-size: 10px"> так от роду повелось,<br />что всем клинкам и кораблям<br />дают девичьи имена.</span></p></td></tr></table> <p>Его сиятельство, маркиз Давид Дифенталь, зовёт свою племянницу «мой маленький сапфир». Глаза у неё – ярко-синие, и в детстве за один только взгляд юной леди были готовы простить любые проступки. Не лишним будет добавить, что под влиянием своего отца эти проступки совершались Лучией ни единожды. Она не была Дамиану дочерью по крови, но стала ею по сердцу – он очень хотел девочку, и с рождением Анхелики на какое-то время закрепился за статусом «приличного человека».</p> <p>«Никак не могу взять в толк – это каким же образом тебе удалось выродить такое очарование, а?» — Лучия вышла прелесть, как хороша, и Фернанда воспринимала нелестные слова мужа в качестве комплимента. Дамиан, в общем-то, никогда не считал свою супругу уродливой. По мнению лорда-балагура, портил жену не нос, не цвет кожи и даже не любовь к Семерым. У неё просто пустой взгляд – ни страсти, ни огня, ни вызова. На его счастье, всё это с лихвой завелось у Лучии. </p> <p>Отцы мало проводят времени с дочерями, но Дамиана устои общества мало волновали. Фернанда обкусывала всю кожу вокруг ногтей, когда во время охоты хмельной муж брал девочку кататься верхом. Она боялась: что лошадь лягнёт, выбьет из седла пьяного седока; что он не удержит её девочку и Лучия упадёт, свернёт шею. Дочь позволила Фернанде взглянуть на супруга иначе. Дамиан никогда не отличался осторожностью, но ни одна родительская выходка не уронила и волоска с прекрасной головки Анхелики. Он возил ей подарки, и пока отец по крови задаривал дочь драгоценностями с сапфирами в цвет её глаз, она выбирала неказистые сувениры Дамиана: игральные кости, пёстрые кушаки, резные ножи морских разбойников и жемчуг, выловленный руками из залива. </p> <p>Несмотря на горячий южный нрав, Лучия – прилежная ученица и настоящая леди. Она быстро адаптируется, не отказываясь от своей истинной натуры. В совсем юные годы это сыграло маленькой леди Дифенталь на руку – она удостоилась чести стать фрейлиной принцессы и отправилась жить в столицу. Фернанда горько плакала, провожая её у причала, а братья – шли рука об руку. Старший Оскар в качестве сопровождающего гвардейца, средний Фабиан – как причина для смеха и веселья на борту в долгом путешествии к Дагорту. </p> <p>В детстве мама позволяла им маленькие житейские радости вдали от замка. Процессия приезжала к берегам моря в разгар дня, и они гурьбой плескались в воде, как обычные крестьянские дети – никаких тебе слуг, нянек и досужих стражников. Фабиан собирал сестре разноцветные ракушки, а Оскар – учил плавать. </p> <p>Её жизнь казалась сказкой, даже вдали от дома, но счастье не длится долго. Когда до Лучии дошло известие, что её отца тяжело ранили в бою, она умоляла королеву отпустить её, и после – на всех порах неслась к причалу, проклиная пышные юбки западной моды. </p> <p>Папа сказал, что любит её, и эту фразу Лучия продолжает хранить в сердце, даже если Дамиан Дифенталь никогда не был ей отцом. Она знает – человеком он славился не самым достойным, но это не мешало любить его за всех сразу и помнить. </p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/69/9f/190/859553.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/69/9f/190/859553.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/69/9f/190/237439.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/69/9f/190/237439.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/69/9f/190/408464.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/69/9f/190/408464.gif" /><br /></span></p> <p>&#9679; Лучия – единственная дочь Фернанды от Давида Дифенталя, которая по иронии судьбы была ближе к своему названному отцу – ныне почившему Дамиану Дифенталю;<br />&#9679; Она бойкая южная леди. Коня наскоку остановит, саблей помашет, в диалоге с мужчинами поучаствовать не постесняется и вообще крайне оскорбится, если её принизят исключительно по половому признаку;<br />&#9679; У Лучии было двое старших братьев и кузен – поверьте, о мальчиках она знает достаточно и знает, когда проявить характер, а когда – хитрость;<br />&#9679; В 12 лет стала фрейлиной при королевском дворе и до 502 года входила в свиту юной принцессы. После всех происшествий на Западе и в целом неспокойного положения дел в этих землях, в частности, смерти её брата Фабиана, маркиз Дифенталь призвал «племянницу» домой, в родовой замок;<br />&#9679; В 499 году тяжело пережила смерть отца. Едва успела оправиться от потери, лишилась брата. Вопрос о замужестве Лучии отложен по причине скорби и траура о погибшем Фабиане;<br />&#9679; Фабиан был для неё другом, а старший брат Оскар – рыцарем. Он правильный человек, и она любит его, но, увы, у них почти нет общих тем для разговора;<br />&#9679; Лучия в курсе о слухах про то, что она – бастард маркиза. Её это мало заботит. Просто потому, что своим отцом она считает Дамиана – и никакие досужие сплетни не в силах это изменить;<br />&#9679; Смуглая и темноволосая, как мама. Голубоглазая и кудрявая, как Дифентали. Собрала себе лучшее из семейного генофонда. Да покарают Семеро тех глупцов, которые не будут штабелями падать перед моей девочкой. </p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td></td><td><p><strong>связь:</strong> лучше постучите в гостевую для начала.</p></td></tr></table> mybb@mybb.ru (ugly) Sat, 25 Apr 2026 16:44:32 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107771#p107771 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107441#p107441 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><strong><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://echotower.rusff.me/viewtopic.php?id=8#p9297" rel="nofollow" target="_blank">Хомяк</a><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/a0/12/8/265722.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/a0/12/8/265722.png" /></span></strong><br /><strong>Имя:</strong> какое твоей хомячьей душеньке угодно.</p> <p><strong>Нюансы хомячьей натуры:</strong> хочешь можешь взять буквально внешность хомяка, крупного такого, как среднестатистический человек, а хочешь можешь просто обращаться и принимать сей мохнатый облик, обладая на самом деле любой другой внешностью. Главное, выбирайся на работу время от времени с пушистыми пышными щечками чтобы радовать посетителей&#160; &quot;Хмельного хомяка&quot;. </p> <p><strong>Гильдия:</strong> в идеале хранитель, мне бы пригодился тот, кто способен сохранять свежесть нашего ассортимента. Но если решишь сменить на какую-то другую с работы тебя не выгонят, при условии, что от своих обязанностей отлынивать не будешь. Куда бы не завели тебя пути, я в любом случае желаю видеть преданность своей скромной персоне. Куда бы ты не подался - в первую очередь ты всё равно работаешь на меня независимо от того подаешь ли напитки в баре или под покровом ночи шныряешь в подземном городе с кинжалом наперевес.</p> <p><strong>Занятость и пребывание в Башне:</strong> новый сотрудник бара &quot;Хмельной хомяк&quot;. Предполагается, что в Башне ты появился только-только и я захотел тебя завербовать как только увидел (тебя или твои способности), но я не настолько доверчив чтоб тащить первый симпатичный шарик к себе в бар, так что какое-то время наблюдал за тобой, присматривался, пока твои лапки не вляпались в неприятности. Какие именно? Можем придумать вместе. Кто знает, может тебя покрыло метками убийцы и нам придётся доказывать, что эти лапы никого не травили и тебя просто подставили.) А может всё прошло тихо и спокойно и ты как приличный хомяк ведешь свою тихую жизнь, шугаешься каждого шороха и тайно мечтаешь об огромном колесе по которому можно бегать. Не вопрос, если что поставим в подвале ; )</p> <p>Но если захочешь больше лет стажа попаданца - можем обсудить и более длинный вариант нашей истории. </p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">Выбери своего чемпиона : D</div><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/a0/12/8/909640.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/a0/12/8/909640.png" /></span></p></blockquote></div><p><strong>От игрока:</strong> ищу позитивного и готового к авантюрам человека. Я охотно играю комедийные эпизоды, но при желании можем навертеть с тобой хоть драмы, хоть детектива. Мой персонаж - владелец бара и по совместительству торговец информацией, так что работая со мной тебе вполне могут открыться перспективы обоих сторон нашего бизнеса.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (ugly) Thu, 23 Apr 2026 21:51:14 +0300 https://glimpse.rusff.me/viewtopic.php?pid=107441#p107441